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Dejo de leer los mensajes escritos sobre las paredes cuando las
luces se apagaron, dejandola completamente a oscuras. Estird
un brazo para informar al sensor de movimiento de que aun ha-
bia una letrina ocupada. Tras la ausencia de respuesta, se incor-
pord levemente, con la taza del vdter bajo las nalgas y su ropa
en tensidn por debajo de las rodillas. jMierda! Exclamo al perci-
bir unas gotas de orina precipitandose hasta el centro de su ropa
interior, sujeta por ambas extremidades abiertas. Casi de inme-
diato, como si acabase de despertar de una cabezada involunta-
ria, la luz volvié a iluminar su cubiculo y las notas manuscritas de
Filipa Tranx, la mds dulce y afectuosa, volvieron a hacerse legi-
bles. Sentandose de nuevo, hurgd en el bolsillo trasero de su
pantaldn arrugado para coger su teléfono movil. Anticipandose

a un futuro deseo, digitd sobre la pantalla el nUmero de Filipa y,



devolviendo el aparato a su lugar, encamind sus dedos hacia el
papel higiénico, que colgaba inmaculado sobre una pared re-
pleta de la inmundicia acumulada en afios. Tras abrir la puerta 'y
recuperada del sobresalto inicial, centrd su mirada sobre un vi-
son gris que fumaba, con el codo apoyado sobre el marco, com-
pletamente erguido sobre sus patas posteriores. Vengo a lim-
piar. Anuncié de inmediato, al sentirse observado, para evitar
una interpretacién errénea por parte de su interlocutora que la
llevase a relacionar su presencia alli con alguna formula de delic-
tuosa perversion. Este penetré en aquel reducto lanzando certe-
ramente la colilla hacia el interior del retrete, al tiempo en que
ella salia. Coincidencia solo posible por la escasa envergadura y
la gran elasticidad de él. Centrada en su exuberante pelaje, no
pudo evitar compadecerse al imaginarse el magnifico pelo de

aquel animal estropeado por el roce con las paredes de aquel



espacio infecto. La compasion fue rapidamente desplazada por
asco, cuando la lengua de el animal comenzé a surcar la superfi-
cie blanca de porcelana. El rostro descompuesto de ella se vio de
inmediato interpelado por la mirada de odio de él que, con la
lengua aun firme sobre el brillo del inodoro, centraba sus pupilas
en las ajenas, cerrando parcialmente los parpados. Estoy traba-
jando. Sus palabras rompieron el silencio y la quietud de ella que
paso hacia la zona de los lavabos cerrando la puerta tras de si.
En el exterior de los bafios publicos, la noche traia consigo un
viento frio que atravesaba las calles, esquivando a todos los obs-
tdculos. Subid la cremallera de la cazadora de piel marrén ajus-
tada y, encogiéndose de hombros, metidé las manos en los bolsi-
llos del pantaldn. Este se cifid aun mas a su cuerpo, permitién-
dole percibir las vibraciones del teléfono que sonaba, ocultando

su melodia entre los multiples sonidos de unas calles en el cenit



de su efervescencia diaria. Le molesto tener que sacar las manos
de los bolsillos para responder, asi que esperd a que la vibracién
cesase para recoger el aparato entre las manos, a la espera de
un consiguiente mensaje. Olivia, puedo estar en tu casa en media
hora. No pudo evitar imagindrselo con la polla sujeta por su
mano izquierda, al tiempo que expulsaba aquel exceso de hor-
monas con el pulgar sobre la pantalla mugrienta de su aparato.
Tio, no me apetece verte mds. Penso, reteniendo el teléfono en-
tre las manos, mientras decidia si responder. Aun sentia la hu-
medad de su ropa interior en contacto con la vulva, lo que la in-
comodaba de forma superlativa, aumentando el odio que sentia

por aquel tipo, hasta el punto de desearle la muerte.

Se detuvo un instante, después de que una rafaga de viento he-
lado impactase contra su rostro. Pensd en el desorden que le

aguardaba en casa y desed tener otro lugar al que dirigirse para



descansar. Sentia el deseo de dormir ininterrumpidamente du-
rante dias, pero era muy consciente de que sus sabanas impreg-
nadas de humores diversos no podrian proporcionarle ese suefio
reparador que tanto ansiaba. Intentd pensar en qué lugar le gus-
taria estar en aquel momento. Cerrd los ojos regocijandose en la
ensofiacion de un lugar limpio y caliente. Imaginandose a si
misma abrazada a unas sdbanas limpias con olor a flores frescas.
Tan solo una halitosis caliente y humeda sobre su hombro res-
pondié a su deseo. Se volvid para reconocer al propietario de un
restaurante proximo que le susurraba sus problemas digestivos
al oido. Las nutrias son las mejores cocineras. Pruebe nuestras
especialidades. Centrd su atencidn en su rostro sonriente, en la
postura sumisa que, con la cabeza por debajo de sus hombros,

le mostraba la puerta del establecimiento. Lo observd con desin-



terés durante unos segundos, antes de volverse hacia la crista-
lera, tras la cual una nutria subida sobre una silla manipulaba con
suma destreza los ingredientes de un arroz caldoso, que se ges-
taba en un recipiente proximo en uno de los fogones de la co-
cina. Una nueva rafaga de viento helado la acompafd al interior.
Se senté en la barra, en frente del animal que cocinaba con in-
dustrioso afan. Este se volvié hacia la clienta que le sostenia la
mirada. ¢Qué se le ofrece? La nutria la miraba de reojo, sin per-
der completamente de vista la comida que evolucionaba en la
cazuela. Una botella de un cuarto de Moskovskaya y un poco de
eso que estds cocinando. La nutria se limpid las manos al delan-
tal, se bajo de la silla y avanzd hasta el estante de las bebidas de
mas graduacion. A lo que estoy cocinando aun le queda media

hora y de beber solo tengo Stolichnaya de medio litro. Olivia se



froté la cabeza con la mano derecha. Estaba cansada y eso la in-
clinaba a pensar que su relacién con los animales nunca seria
fluida. A los cinco afios, sus padres le regalaron un perro, su pri-
mer y Unico animal de compania hasta la contratacion de la zari-
glieya como auxiliar de trabajo domeéstico. Su relacion con el pri-
mero nunca fue equilibrada, siempre sostuvo la teoria de que
ella ofrecia mucho mads a aquel canido desagradecido de lo que
él estaba dispuesto a aportar a la amistad. En el caso de su rela-
cidén contractual con la segunda, menos duradera que la ante-
rior, Olivia desconfiaba de la costumbre de aquella de ocultar
restos de comida en los rincones mas esquivos de su aparta-
mento. Ponme unos burritos con extra de guacamole y esa bote-
lla de vodka de la que me hablas. En ocasiones, recordaba el
trato dispensado a aquel animal que, salvo por aquellos oscuros

arrebatos viscerales en los que determinaba que cualquier lugar



seco y fresco podia servir de despensa improvisada, no dejaba
de ser una profesional meticulosa y eficiente. Olivia se repro-
chaba su actitud las noches en las que, derrotada por una dura
jornada de trabajo, llegaba a casa y descubria pequefios trozos
de pan masticado debajo de los cojines y sobre el sofa. De alguna
manera, relacionaba su conducta con la zariglieya con la frustra-
cion que sentia de nifia cuando, después de buscar durante pe-
riodos que ella contabilizaba como horas a su perro, éste demos-
traba una escasa animosidad para con los juegos que ella le pro-

ponia.

El licor neutralizaba el sabor de la cebolla, lo que le proporcio-
naba animos renovados para seguir comiendo con avidez. Tras
el tercer vaso de vodka, pudo determinar cual deberia haber sido
su limite. Los objetos comenzaron a dar vueltas a su alrededory

la comida se le antojo pesada, al ocupar una posicidn inestable



en su estdmago. Hizo reposar su cabeza sobre la barra, apar-
tando los platos con sendas brazadas de sus extremidades. Cerrd
los ojos al sentir el contraste de temperatura entre la fria formica
y su calido rostro. Un lapsus de tiempo indeterminado la abstrajo
de lo que sucedia en el interior del local. Recobrd el conoci-
miento al sentir el contacto de una pezufia sobre su muslo, fir-
memente aposentado en el taburete. Agacho la cabeza hacia su
derecha, descubriendo alli a una silueta disimulada por debajo
de una enorme sudadera gris. El craneo oculto por la capucha
dejaba intuir el hocico de un bodeguero andaluz. Me puede dar
algo para comprar comida a mis hijos. Soy albaiil en paro y el
unico sostén de mis cuatro hijos menores. Incapaz de realizar
cualquier otro gesto, Olivia disintié sacudiendo torpemente la
cabeza de un lado para otro. El canido acompaid su suplica con

otro roce de su pezufia contra el muslo de la mujer. Esta volvié a



sacudir la cabeza, alzdndola antes de dejarla caer nuevamente
sobre la barra. jHumana egoista! El animal intentaba contener
su ira, que empezo a fluir a borbotones desde lo mas profundo
de su garganta. Nunca tendremos posibilidad alguna contra vo-
sotros. Hacemos los trabajos que mds os desagradan, vivimos en
condiciones infrahumanas, siempre suplicando, mendigando al-
gun derecho que nos permita simplemente sobrevivir. De entre
la holgura de sus ropas afloré un revolver Smith & Wesson 500
gue paso a apuntar directamente hacia la zona abdominal de Oli-
via. Ella fijo su mirada en el arma, lo que hizo que superara en
gran medida el sopor que la mantenia adormilada. Después diri-
gid su visidon a los ojos del bodeguero que, a su vez, mantenia
una conversacion gestual con la nutria que lo reprendia desde el

otro lado de la barra. jAqui no! Aun no ha llegado el momento.



Olivia reconocia el valor de lo que hacia la cocinera para conte-
ner el ansia del perro que, a su vez, temblaba con el arma entre
las manos mas por la actitud de su interlocutora que por el hecho
de amenazar a su clienta. Hubo un silencio incomodo antes de
que la nutria saltara agilmente al otro lado de la barra para des-
armar a su igual. Con un movimiento diestro arrebaté el revdlver
y, depositandolo sobre una de las mesas contiguas, volvié su
mano abierta sobre el rostro del can, al tiempo que lo sujetaba
con la otra extremidad por la sudadera. Los golpes a derecha e
izquierda pretendian servir para satisfacer la necesidad de cas-
tigo frente a la agresidn que le presuponia a Olivia. Inmediata-
mente, la nutria solté de golpe al bodeguero, increpandolo para
gue se marchara. Aquel desaparecio en la oscuridad de la noche.

La cocinera recogié el arma, cubriéndola con su mandil, al



tiempo que se volvia hacia la mujer, que lo miraba desconcer-
tado. No pasa nada. Un pequefio correctivo y todo solucionado.
Hubo un silencio en el que la nutria subid de un salto a la barra,
para acceder nuevamente a su silla frente a los fogones. éLe ape-
tece algo mds? En ese momento, el propietario del local accedia
al interior y, con su sonrisa cinica y su cabeza siempre agachada,
se dirigia a Olivia para interesarse por su parecer sobre el servi-
cio y la comida. Todo bien, gracias. Sintié, desde la cocina, unos
ojos clavandose en su nuca. Se incorpord para sacar unos billetes
del bolsillo, depositandolos sobre la barra sin demandar la can-
tidad adeudada. Muchas gracias, sefiora, que tenga una buena
noche. La cocinera la seguia con la mirada, intentando intuir en
la mujer algun signo de inseguridad o flaqueza, pero Olivia cami-
naba indiferente hacia la salida, dispuesta, en apariencia, a pasar

por alto aquel altercado.



Después de las primeras seis horas de trabajo, de las doce que
marcaba el convenio, Olivia acostumbraba a fumarse un cigarri-
llo en el umbral de una de las enormes puertas del muelle de
carga. Su cometido en la planta de manufactura de derivados de
carne era transportar las materias primas a sus respectivos de-
partamentos y llevar los productos elaborados a los camiones
frigorifico que repartian la mercancia a todos los centros de dis-
tribucién. Diez minutos de descanso para respirar un poco de
aire fresco, ademas del humo de su Unico pitillo del dia, con la
mirada perdida, al tiempo que los castores, adocenados dentro
de enormes contenedores repletos de carne picada, mezclaban

las distintas especias con sus propios pies envueltos en una fina



membrana de plastico. Abstraida en sus pensamientos, en oca-
siones seguia con la mirada la progresion de un grupo de opera-
rios castores llevando a algun compariero incapacitado hasta la
enfermeria. En aquel puesto, eran frecuentes las lesiones medu-
lares. La fisionomia de aquellos animales no estaba pensada para
pasar largas jornadas en una postura erguida, presionando con
fuerza toneladas de carne resbaladiza. Nunca se habia pregun-
tado qué sucedia con aquellos roedores que no superaban sus
dolencias. La verdad es que siempre veia circulacion de convale-
cientes en un unico sentido, pero nunca en el contrario. Su acti-
vidad, asi como su estatus, no le permitia entrar en contacto con
otros estamentos de la estructura organica de la empresa. Aquel
instante de paz era para ella solo comparable a aquellos breves

momentos en los que una urgencia fisiologica la llevaba al bano,



donde respondia a la llamada de la naturaleza acabando la se-
sidn con la fruicion de sus dedos humedos sobre la vulva. Aque-

llos puntos de inflexion le ayudaban a acabar la jornada laboral.

¢Has acabado de llevar el cerdo? Recuerda que en media hora
llega la ternera. El muelle debe estar libre cuando vengan los ca-
miones. Olivia se volvié hacia el encargado de logistica. Inspird
todo el humo que pudo, antes de depositar la colilla en un reci-
piente improvisado para tal efecto, que se encargaba de limpiar
periddicamente. Apenas me quedan un par de contenedores. En
quince minutos lo dejo liquidado. Respondid solicita. Miré el re-
loj. Llegarian tres o cuatro camiones que deberia descargar, mas
los contenedores extra que traian de quién sabe donde unas ci-
gliefias malencaradas en camiones sin rotular y sin albaranes de
carga. Se puso de inmediato con su faena. Movia la carretilla ele-

vadora con destreza sobre las lineas pintadas en el pavimento.



La azul era para el cerdo, la roja pala la ternera, la amarilla cons-
tituia el carril de regreso, la verde servia para la circulacién de un
otros indeterminado por la que viajaban los contenedores sin
etiquetar. En cuanto se abrian las puertas traseras de los camio-
nes, empezaba su frenética actividad. Sacar cada contenedor,
colocandolo en el drea de espera mas préxima, para que el trans-
porte pasara el menor tiempo posible ocupando una plaza del
muelle. Una vez acabada la descarga, llevar los contenedores a
su area de destino correspondiente, con identificacién de color.
Para Olivia, las horas eran simplemente un intervalo entre su lle-
gada a la planta y su salida. Sin apenas descanso, no podia per-
mitirse perder la concentracion, puesto que cualquier descuido
podia causar un accidente mortal. Eran muchas las toneladas de
productos que circulaban a diario en aquellas instalaciones, sus-

pendidas apenas por los dientes situados en la parte frontal de



una carretilla, y que apenas permitian tener una correcta vision

de las vias marcadas.

De regreso de llevar el ultimo contenedor de ternera, fue inter-
pelada de nuevo por el encargado de logistica, éste sefialaba un
ultimo camidn sin identificacion, que se colocaba para entrar en
el muelle, marcha atrds. Detuvo la carretilla al lado de su inter-
locutor y la apago, para que el ruido del motor no le impidiese
escuchar las érdenes. Quédate un poco mds si es necesario, pero
descdrgame este tres ejes con producto local. Olivia descubrid el
rostro de una de las cigliefias por el gran retrovisor del camion.
Fumaba y manipulaba el volante con el ala derecha, mientras la
izquierda reposaba sobre la ventana abierta. Ellas eran las encar-
gadas del producto local, un eufemismo para denominar la mer-

cancia sin papeles. Los contenedores que respondian a esta ca-



tegoria eran de diferente color y tamafio. Ligeramente mas pe-
guefios, eran de un negro intenso, como si un vinilo opaco cu-

briese el plastico habitual, ligeramente translucido.

Olivia entrd en los vestuarios media hora después de su tedrico
final de jornada. Un fuerte dolor de espalda le impedia quitarse
la ropa con normalidad, ralentizaba sus movimientos y la volvia
torpe. Se metid en la ducha esperando que el agua caliente sir-
viese para aplacar parcialmente su mal. Se vistié aun con moles-
tias y, muy despacio se dispuso a coger su Triumph Bobber, con
el depdsito de combustible verde oscuro con franjas inclinadas
en negro, un viejo anhelo desde que su padre, en el final de sus
dias, se encaprichara con una vieja Harley Davidson modificada
y pintada en un verde militar ligeramente oscurecido. El aparca-
miento, ahora casi vacio, albergaba, ademas de los coches de los

empleados del turno de noche, el viejo camién de tres ejes que



conducian las cigliefas que, en ese momento, se ocupaban en
reparar una averia. Sentada en la moto y con el casco en la mano,
decidio esperar para ver si necesitaban ayuda. Un par de minu-
tos después, la conductora y su acompafiante se subieron al ca-
mion e iniciaron la marcha. Olivia se colocé los auriculares
inaldmbricos, se ajusté el casco y conecto en su mévil un recopi-
latorio con su musica favorita. Trouble every day de The Mothers
of Invention sonaba cuando, desvidndose de su ruta habitual,
decidio seguir disimuladamente al camion que, con ella, abando-
naba las instalaciones de la planta. Después de dar unas cuantas
vueltas por el poligono industrial y alcanzar la circunvalacidn, lle-
garon a una nave en medio de ninguna parte, en la que una
suerte de arca de Noé de desplazaba de un lado para otro, mo-
viendo contenedores vacios al interior y extrayendo los llenos

para acumularlos en un area de espera a la intemperie. En los



auriculares de Olivia sonaba Sure ‘Nuff ‘n’ Yes, | Do de Captain
Beefheart & His Magic Band cuando ésta decidio dejar su mon-
tura y adentrarse en la parcela privada para averiguar algo mas

sobre las actividades que tenian lugar en aquel emplazamiento.

Avanzaba hacia la nave bordeando el perimetro de la parcela,
por ser este el menos iluminado. Temia ser delatada por el es-
truendo de sus propios pasos impactando contra el pavimento.
Remato aquel trayecto interminable, ocultandose detras de un
montdn de pallets que esperaban el momento para volver a ser
de utilidad. Hasta alli fuera llegaba el ruido del trajin que se pro-
ducia en el interior. Se enfrentaba a una densa pared que ocul-
taba lo que sucedia al otro lado. Camind hacia el lateral que lin-
daba con la siguiente propiedad, confiando en no encontrarse
con nadie. Al caminar, tanteaba la pared en la oscuridad, para

evitar que le pasase por alto alguna fisura, puerta o ventana que



le permitiera inspeccionar el interior. Conquistar el vértice, le
descubrid una nueva perspectiva de aquel predio, una recta am-
plia y parcialmente iluminada que la dejaba expuesta a miradas
indiscretas. Percibiendo un cambio de textura en el muro, se de-
tuvo delante de una salida de emergencia metalica. Apoyandose
sobre ella pudo comprobar que no estaba cerrada desde dentro,
pero que, para evitar el acceso a cualquier intruso, a las dos ho-
jas se les habia practicado un orificio e introducido una cadena
sujeta con un gran candado. Siguid presionando una de las par-
tes articuladas, para ver hasta dénde daba de si aquella conca-
tenacion de eslabones. Asi que logrd introducir el brazo iz-
quierdo hasta el hombro, probé a introducir la cabeza. La pre-
sién de ambas hojas sobre el craneo hizo que se olvidara de lo
delicado de la situacién. Tan solo cuando todo su cuerpo atra-

veso la estrecha abertura, se dio cuenta de que cualquiera podia



haberse percatado de una presencia extrafia. Por fortuna, el
ruido proveniente del intenso trabajo de un par de trituradoras
de carne hacia que la torpeza de sus movimientos pasase desa-
percibida. Se apostd detrds de unos contenedores vacios, bus-
cando el mejor angulo de visidn. Pese al frio que acompafaba al
anochecer, gruesas gotas de sudor se deslizaban por sus sienes
resbalando hasta la comisura de los labios, dejando un gusto sa-
lado en la boca que conseguia hacerse patente tras el paso de la
lengua que volvia a introducirse para extender aquel sabor por

las diferentes secciones de las papilas gustativas.

Frente a ella, una carretilla elevadora depositaba contenedores
llenos sobre una maquina volteadora. Esta colocaba su conte-
nido sobre la cinta transportadora que alimentaba una de las tri-
turadoras de carne. Desde su posicidn, no era capaz de observar

la trayectoria de aquélla hasta su desembocadura, apenas podia



diferenciar el bulto oscuro que transitaba por ella. Frustrada por
el escaso provecho que podia sacar a su posicion, Olivia decidid
arriesgarse a avanzar hasta la siguiente linea de contenedores,
aproximandose aun mas a la tolva de alimentacion sobre la que
descargaba la cinta transportadora. Desde su nuevo emplaza-
miento, tenia una vision mas clara. Echod un vistazo a su alrede-
dor para cerciorarse de que nadie podia descubrirla. Al frente, la
cinta llevaba la carga a su destino. Observd con mas deteni-
miento su naturaleza. Descubridé que se trataba de pequefios
cuerpos entrelazados, humeantes y viscosos, que vibraban como
gelatina cada vez que la cinta de goma que los transportaba to-
paba con alguna imperfeccion que la hacia cuestionar, durante
un segundo, el sentido de la marcha. De repente, una extremi-
dad se precipitd por el extremo de la cinta, quedando suspen-

dida, balanceandose a un lado y a otro. Pequena y de un marrén



oscuro, descartaba a las especies de las que aun estaba permi-
tido alimentarse, base de la dieta carnica desde el inicio de los
tiempos. Tan solo cerdos y vacas surtian con sus cuerpos exan-
glies los supermercados, a las demas especies se les habia per-
mitido firmar un armisticio por el cual su carne quedaba excluida
de cualquier dieta, con lo que, la cria para la explotacién o la dis-
tribucién de especies diferentes as las designadas, ademas de
ser constitutivo de delito, se consideraba un claro signo de de-
pravacién y debia ser reprobado en el ambito publico o privado.
Como contrapartida, los animales debian abandonar la vida sal-
vaje y asumir su completa civilizacidn adscribiéndose al pacto so-
cial. Aquella alteracion del orden establecido hizo que Olivia
diese un paso atras, expresando asi la repulsidén que le causaba
aquel acto inmoral. Volvid de inmediato a su posicion para no

ser descubierta. Examinaba con detenimiento a cada uno de los



individuos involucrados en aquella aberracion. Intentaba encon-
trar en sus rostros algun signo de desviacion, de crueldad intole-
rable que le permitiese entender el motivo por el cual aquellos
animales habian decidido voluntariamente utilizar a sus seme-
jantes como alimento. Comenz6 a retroceder, caminando hacia
atras, asegurandose de no ser descubierta, cuando percibid la
presencia de dos flamencos sujetando entre sus alas las extremi-
dades de un cuerpo sin vida. Se trataba del cuerpo de un humano
varén. Su mediana edad se dibujaba en las facciones de su ros-
tro. Ambos caminaban con dificultad, pues la masa de aquel
cuerpo amenazaba con superar sus fuerzas. Balanceando la fi-
gura inerte, intentaban subirla a la cinta transportadora. No fue
hasta después de varios intentos, que el cuerpo fue alojado en

una posicidn en la que la cinta pudo transportarlo hasta el punto



de evacuacién para encontrarse con las cuchillas de la tritura-
dora. La ndusea se apoderd de su voluntad de seguir observando
la desaparicion del fiambre, provocandole fuertes espasmos que
la curvaron sobre si misma, haciendo que vaciase el contenido
de su estdmago alli mismo, oculta parcialmente por los contene-
dores. El cuerpo habia desaparecido cuando Olivia logré recupe-
rar la verticalidad. Sin pensarlo y obviando las medidas de pre-
caucién mas bdsicas para evitar ser descubierta, corrié hacia la
salida de emergencia que le sirvié de acceso. Deshizo el camino
en direccidn al lugar en el que su moto esperaba estacionada. El
rumor de la actividad de la nave a lo lejos fue superado por el

motor de su Triumph en ignicion.



La luz procedente de la calle se filtraba en un haz que incidia so-
bre su rostro en la almohada. Olivia se tapaba la cara con la mano
izquierda, al tiempo que alimentaba el insomnio pensando en lo
sucedido aquella misma noche. La luz de la farola en el exterior
se extinguia intermitentemente. Sobre el reproductor The Mar-
ketts interpretaban Out of Limits como un rumor leve que via-
jaba sobre las motas de polvo en suspension visibles por la ac-
cion de la luz polarizada que llegaba del exterior. Su diminuto
apartamento no se beneficiaba de la misma claridad que la mu-
jer que ahora recogia el teléfono mévil de la mesilla de noche
para buscar indicios, en la prensa, de extrafias desapariciones

que justificasen la presencia del fiambre en la nave de triturado



de producto local. No pudo evitar esbozar una disimulada son-
risa al recordar aquella denominacién tan popular en la planta
en la que ella trabajaba. Las paginas de sucesos de varios diarios
daban somera cuenta de varias desapariciones sin relacién apa-
rente. Un encargado de los almacenes de la empresa ferroviaria,
una octogenaria vecina de la propia estacidén de trenesy, el caso
con mas repercusion, el secuestro con violencia de un juez de
instruccidén animal, encargado de la causa de varios casos de des-

orden publico perpetrado por animales de distintas especies.

Las pupilas de Olivia, adaptadas a la luz de la pantalla, no advir-
tieron los subrepticios movimientos que tenian lugar a poca dis-
tancia de su cama, en aquel diminuto apartamento de una habi-
tacion. Los almohadillados pasos del intruso se sucedian sin ha-
cerse perceptibles. La mujer, centrada en sus pescudas, conti-

nuaba ausente, hasta que un gutural grufiido superé el rasgueo



acustico de la guitarra de Jake Bugg con su Trouble Town. Sobre-
saltada, Olivia se incorporoé para observar a su alrededor. La os-
curidad le devolvia mas escuridad. Las motas de polvo se revol-
vieron en el aire a la luz de la farola. ¢Quién esta ahi? Manipuld
el teléfono para encender la luz de la linterna. La oscuridad le
devolvid un cuerpo de ojos brillantes perfectamente mimetizado
con el entorno. En ese momento, Otis Clay daba comienzo a su
Trying to live my live without you. De una patada, ella apagé el
reproductor, que se desplazd distancidndose. Me has seguido
desde la nave. Vas a mandar alli mi caddver para que me trituren
junto con el resto. Acabaré en la panza de algun fracasado co-
mehamburguesas. Hablaba sin esperar respuesta, conocedora
de sus pocas posibilidades para salir de alli con vida. Percibid,
entonces, los pasos de una figura que se abria hacia la luz, avan-

zando en su direccion. Una pantera negra de gran envergadura



se hizo visible. En cierto modo, desde el final de la jornada,
cuando decidi6 seguir a aquel camidn de reparto, esperaba la
llegada de un momento como aquel. Una situacién que rom-
piese la monotonia de sus noches, que materializase sus recu-
rrentes suefios en los que moria de una forma violenta a manos
de algun desconocido. En lo que podria denominarse una pesa-
dilla, si no fuese porque Olivia la esperaba cada noche como an-
tidoto contra el insomnio, ella perdia el equilibrio, percibiendo
el impacto contra un suelo mullido. Completamente relajada, es-
peraba el momento en que su muerte si hiciese efectiva, poco a
poco, con la impresion de tener una idea preclara de todo su pa-
sado, encontrando explicacién para los aspectos mas oscuros y
esquivos de su vida. Como en su quimera, busco la calma procu-

rando dominar cualquier acceso de panico. Lo has adivinado y



agradezco tu pasiva resignacion. Olivia se volvié a tumbar, ha-
ciendo reposar su craneo sobre la almohada. Contenia las ganas
de orinar, percibiendo como unas primeras gotas furtivas empa-
paban ya su ropa interior. Un dolor extremo partia de sus extre-
midades entumecidas por el miedo que intentaba no demostrar.
Entiendo que no puede ser de otra forma. Nada de lo diga en este
momento va a minar tu determinacion. Una sonrisa burlona
rompio el silencio que provoco su pausa para respirar. Mi deter-
minacion no depende solo de mi. Hay mucho mds en juego.
Irrumpid el felino impidiendo, por un instante, que ella pudiese
continuar exponiendo su argumentaciéon a modo de suplica. Me
puedo imaginar de qué se trata, me he tragado todas las versio-
nes del Planeta de los simios. Miraba fijamente al techo cuando
las lagrimas empezaron a aflorar desprendiéndose en un re-

guero que le parecié frio y que le mojaba ya el pelo por encima



de las orejas. Te das cuenta de que yo no soy el problema. Vivo
explotada como vosotros. Trabajo doce horas al dia por un sala-
rio de mierda. Cuando acabo la jornada, estoy tan cansada que
apenas puedo hacer otra cosa mas que tirarme aqui, donde bebo
lo que encuentro, tan solo para poder olvidarme, por un instante,
de que mi vida no es nada mds que esto, un apartamento mi-
nusculo, sucio y oscuro en el que pasar las noches sola, en su ma-
yoria, si no con alguien a quien desprecio para no sucumbir ante
la aplastante realidad de que carezco de amistades por no poder
atender mi vida privada. Su voz se fue apagando por efecto de
la presién de una zarpa sobre su cuello. Como victima de un pro-
fundo suefio reparador, Olivia cerrd los ojos lentamente hasta
gue sus extremidades dejaron de hacer presion sobre el colchdn,

permitiendo su caida, inertes. Para las demds especies, los hu-



manos actuaban como un ente cohesionado. No existian dife-
rencias entre ellos y participaban de un mismo concepto de sis-
tema inamovible. Para ellas el orden de las cosas solo permitia
dos estamentos, el humano y el animal, en el que uno actuaba
como dominante y el otro como dominado. Esa organizacion era
considerada como natural y, por lo tanto, incuestionable. En nin-
gln caso se cuestionaban las relaciones de poder, ni tan siquiera
una equiparacion de las clases trabajadoras humana y animal
gue permitiese una reorganizacion de las estructuras que con-
formaban el sistema. Aquellas ideas, que eran parte importante
del subconsciente de Olivia y que nunca habia sido capaz de ma-
terializar en un discurso consciente, murieron con ella, en el mo-
mento en que su pulso dejé de percibirse en el centro del pecho.
El animal cargd sobre su lomo el cuerpo de Olivia antes de co-

menzar la progresion hasta la puerta. En su lento avance, golped



con la cola el reproductor, que se puso en marcha nuevamente
para que Neil Sedaka pudiese cantar su Breaking Up Is Hard to

Do.

Atravesaron el umbral de la planta de triturado, la pantera y su
adquisicion mas reciente, bajo el cartel que anunciaba Cdrnicas
Paris. Varias cigliefias, encargadas del transporte, ultimaban los
preparativos para poder subirse al camidén y empezar los repar-
tos de primera hora de la mafiana. El felino se aproximé hasta la
cinta transportadora que nutria la maquina de triturar y deposité
alli su carga. Observaba con detenimiento el cuerpo de Olivia en
su avance. Habia podido percibir la suavidad de su piel contra su
lomo, su cuerpo liviano meciéndose contra sus huesudas estruc-
turas al caminar. No podia afirmar que aquella muerte pesase en
su conciencia, pero su forma de dejarse hacer, de rendirse ante

la muerte, denotaba un hastio, unas extrafias ganas de morir que



habian superado el instinto mas basico de supervivencia. De al-
guna forma, Olivia habia logrado conmoverlo. Inmersa en una
sociedad obsesionada con la sumision al poder, tan solo alguna
expresion de los mas bdésicos paraisos artificiales podia servir
como valvula de escape. Apenas el sexo sin ningun tipo de
vinculo emocional, practicado hasta la extenuacién, mas alld de
las consideraciones morales, absurdas y caducas, servia como
evasién, como férmula para romper con la normalidad asumida.
La pantera mird sus zarpas inmaculadas. Por primera vez en toda
su vida, habia realizado un trabajo sin necesidad de verter una
sola gota de sangre. Los humanos querian morir. Aquella pre-
misa contrastaba con el ansia de libertad de sus congéneres ani-
males. La confrontacion de aquellas dos realidades aumentaba

su determinacion de continuar con el plan de conquista.



Un bonobo se acercé al felino. Los camaradas estdn llegando a
la estacion de tren. Hemos empezado a ocultarlos en los almace-
nes. En breve nos quedaremos sin sitio. Llegan masivamente de
todas las explotaciones de carne del pais. Vagones repletos cir-
culan por todas las vias férreas con un solo destino. Vacas y cer-
dos adocenados en un reducto infimo, envueltos en sus propios
excrementos. Serd su ultimo viaje en esas condiciones. La pan-
tera sonrid sin decir ni una sola palabra. Permanecié parada
hasta que Olivia desaparecio engullida por la boca de alimenta-

cion de la trituradora.



