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Extendia la lengua, utilizando toda su su-
perficie, entre los labios inferiores y lle-
vando los fluidos resultantes de su pros-
peccién hasta los recovecos mds inacce-
sibles de sus papilas gustativas. Percibia
el sabor ligeramente acido y salado del
flujo vaginal, que exudaba a borbotones
debido a la fruicién de los tejidos en con-
tacto. Tal degustacién llevaba un men-
saje preclaro a su cerebro, para que este,
dominado por la excelencia de la comu-
nicacion, amplificase el cédigo para la ex-
tension desmesurada de su miembro, ex-
citado ya por el valor simbdlico de las
imagenes que se grababan en su retina,
tan explicitas y vividas que no podia re-
primir el deseo de hundir el rostro sobre
el calor humedo de aquella vulva.



La noche se ceiiia sobre los cuerpos y les
transmitia la humedad helada de co-
mienzos de invierno. La manta térmica
sobre la que se extendian apenas refrac-
taba el suficiente calor de sus carnes
como para sentir un alivio momentaneo
de las partes en contacto. La brisa impac-
tando sobre la espalda de él y su culo en
pompa contrarrestaban los efectos del
deseo carnal, impelido por las formas in-
sinuantes que sucumbian al éxtasis de la
friccidn en las zonas erégenas. Desnudos
frente a tales inclemencias, buscaban la
forma de maximizar el placer en los es-
tertores ultimos de aquel cuerpo en-
fermo, destinatario de las atenciones que
motivaban tanto placer. Las venas azules
gue recorrian su cuerpo bajo la epider-
mis traslUcida eran muestra de la pronta
exanguinacion.

Avanzando sobre el cuerpo expuesto bo-
carriba, aproximaba la probdscide olfa-
tiva y recorria cada milimetro como un



depredador que sigue un rastro, hasta la
arteria caridtide derecha, por la que
emanaban dos breves regueros de san-
gre abiertos con anterioridad y de los que
ya se habia alimentado. La succion co-
menzd en paralelo a la penetracidn vagi-
nal. El cuerpo que iba quedando exanglie
apretaba, en un ultimo esfuerzo en su lu-
cha por la vida, los musculos del cérvix,
consolidando la presencia del pene en un
interior a cada instante mas ceilido sobre
él. La proximidad de la muerte trajo con-
sigo el climax del cuerpo que se sacudia
sobre la moribunda. La presién sobre los
musculos al eyacular contrajo también su
mandibula, que se mantenia aferrada a
un cuello cuyo tejido cedié ante la pre-
sién y que sesgod la carne, dejando una
profunda herida de la que ya no se des-
prendia ningun flujo.

Se incorporé parcialmente y se colocé de
rodillas sobre las extremidades posterio-
res. Sintio el frio de la brisa sobre su piel



himeda por el sudor. Observaba el
cuerpo inmdvil, del que huia apresurada-
mente cualquier muestra de calor resi-
dual. De aquel que fuera el blanco de sus
ojos, ahora con las venas repletas del
fluido vital de su victima, dimanaron dos
ldagrimas rojas tan iguales como propias
de unaimagen especular, que descendie-
ron por su rostro hasta precipitarse sobre
sus muslos. Con la uia del dedo meii-
qgue, se hurgd entre los dientes para ex-
traer los restos de carne que se habian
incrustado durante el éxtasis. Percibid
aquel acto como aberrante e irrespe-
tuoso, por lo que se alzé agilmente, evi-
tando el rostro de su victima.

La soledad del lugar hacia de la noche la
complice mas propicia. Los arboles des-
plazaban sus copas, desprendiendo parte
de su follaje. Las pequeiias ramas que cu-
brian la superficie de bosque crepitaban
con el paso del cuerpo arrastrado. El ro-



zar de las ramas mecidas por el viento di-
simulaba cualquier otro ruido. La profun-
didad meticulosamente estudiada de un
hoyo practicado con anterioridad permi-
tiria el reposo del cuerpo fuera del al-
cance de cualquier alimafa inoportuna.
Tan solo los organismos saprofitos habi-
tantes del subsuelo se ocuparian de man-
tener su dignidad incorrupta hasta su
completa asimilacién por la esencia de la
naturaleza misma.
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Valentine avanzaba &agilmente entre la
multitud que abarrotaba la acera. Por su
estatura y su indumentaria, destacaba
entre la muchedumbre. Su traje azul ce-
fido al cuerpo y sus zapatos relucientes
lo convertian en objeto de miradas furti-
vas. Su sonrisa permanente lo elevaba
sobre aquellas personas que se cruzaban
en su camino. En pocos anos, debido a su
irrenunciable determinacion, habia lo-
grado un puesto de responsabilidad en la
entidad bancaria para la que trabajaba.
Alli, tenia acceso a informacién sobre
préstamos de todos los clientes, no solo
los de su area de influencia. Aquellos da-
tos le permitian hacerse una composi-
cion de lugar de la marcha de la econo-
mia local y estatal. Se regocijaba obser-
vando las cifras de endeudamiento de in-
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dividuos y familias, de pequefios nego-
cios y grandes empresas. Consideraba las
opciones de compraventa de inmuebles
en funcion del estado de las cuentas de
sus propietarios. Especulaba con la evo-
lucion de barriadas enteras, teniendo
como referente los datos econdmicos de
los residentes. En innumerables ocasio-
nes, conseguia comprar y vender propie-
dades que aun pertenecian a sus legiti-
mos y esforzados propietarios, antes de
gue estos perdiesen todo derecho sobre
ellas. Transmitia ideas a los especulado-
res sobre aquellos lugares todavia inac-
cesibles y vendia la informacidn, tan va-
liosa como cara, del balance econémico
de sus depauperados habitantes. Su la-
bor se veia favorecida por la ayuda, siem-
pre condicionada, de diferentes autori-
dades de la iniciativa privada y cargos
electos que legislaban en su favor vy
abrian las puertas para sus operaciones.
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La eternidad merma la capacidad de los
pequeiios estimulos diarios para incenti-
var el amor por la vida. Valentine agrade-
cia que su existencia tuviese una fecha de
caducidad. Pero, aun siendo consciente
de que, en cualquier instante, deberia
dejar paso a la muerte, en ocasiones, tan
solo el acto de alimentar su ego era capaz
de motivar su deseo de seguir viviendo.
Valentine obtenia su incentivo del domi-
nio sobre su entorno. El éxito en sus em-
presas alimentaba sobremanera su amor
propio, avido de nutrimento.

«Tu consigue el voto del empresariado
para mantenerte en el poder y yo me
ocuparé de hacerme con sus propieda-
des cuando el peso inexorable de sus
deudas los haga vulnerables. Las empre-
sas locales no tienen ningun futuro. Son
muy poco rentables. Cuando se trata de
producir, hay que hablar de dinero de
verdad y eso solo se consigue con gran-
des empresas. Mas grandes de lo que tu
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hayas podido imaginar. Son las nuevas
duefias del mundo y nos necesitan para
despejar el camino de su progresion. Es-
tamos hablando de tu jubilacién, de unas
buenas vacaciones o de un coche nuevo.
La pobreza es vulgar y poco atractiva. Si
es una cuestion de imagen, la indigencia
se lleva mejor con un traje roto de tu di-
sefiador de referencia. No pierdas la
perspectiva, recuerda que hay mucha
gente deseando ocupar tu puesto». Sos-
tenia el teléfono a un centimetro del pa-
bellédn auditivo y sonreia al tiempo que
esquivaba a los transelntes, renun-
ciando a cualquier contacto.

A veces, seducir es una forma de injeren-
cia; la dominacion por medio del atrac-
tivo, de la argumentacion inaccesible
para un interlocutor poco locuaz o me-
nos formado. Introducirse en la mente de
otra persona por medio de la ostentacion
de una clase social o cualquier otra for-
mula de imposicién es un acto invasivo
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gue condiciona las relaciones sociales y
gue puede llegar a subyugar a quien se
coloca en una posicién de debilidad pa-
sajera o inherente a su condicién o esta-
tus. Pero para quien seduce el acto de re-
sultar atractivo afianza su posicion y hace
aumentar la sensacién de dominio e, in-
cluso, el mismo dominio. La estrategia es
simple para quien parte de una posiciéon
privilegiada frente a un posible contrin-
cante. Aun resultando efectiva esa capa-
cidad, siempre injusta y no ligada a una
suerte de dote sobrenatural o vulgar,
serd imitada, llegando al ridiculo de la
exageracion, por aquellos que la ansian.
Se conforma, de este modo, una nueva
clase, la de los que la emulan de forma
menos eficiente que aquellos que la po-
seen. Pero lejos de ser una habilidad in-
nata, junto a la posiciéon que la propicia y
la hace efectiva mas alld de cualquier
atractivo, debe ser cultivada. En esa cul-
tura estaba versado ampliamente Valen-
tine.
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La depredacidn se asienta en el apetito,
pero no del bocado mas suculento, sino
de aquel mas débil y vulnerable. En caso
contrario, si el punto de atencién se cen-
tra en la presa mas deseable, el gasto de
energia destinado a la captura puede ser
desmesurado y debilitar al capturador,
haciendo que este quede a merced de
sus enemigos. Dentro de la categoria de
depredadores, estan aquellos que persi-
guen a sus victimas hasta darles caza,
pero también estan aquellos otros que
saben atraer a la presa con algun tipo de
argucia o atractivo. Estos ultimos se en-
cuentran en grado de desarrollar todo su
poder de seduccién hasta el sacrificio fi-
nal.
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«Me dijo por teléfono que hablariamos
sobre una posible mejora en las condicio-
nes de la deuda que tengo con su enti-
dad». Valentine se aproximaba a su visita
con una sonrisa. Al mismo tiempo que
cerraba la puerta de acceso, dirigia a su
invitado hasta el interior, aproximandose
mas de lo que el decoro recomienda. Re-
corria su cuerpo con la mirada, inten-
tando identificar los olores que despren-
dia. Cada vez que sus semblantes con-
fluian, el visitante daba un paso atras,
adentrandose cada vez mas en la vi-
vienda y alejandose de la Unica salida. In-
capacitado para emitir ningin sonido
comprensible debido a la fortaleza de Ia
intimidacidn de un ente en una posicion
de poder, el invitado se dejé conducir por
la habitacién hasta que su espalda tro-
pezd con una pared. En ese momento,
Valentine levantd los brazos y colocé las
manos sobre la pared, dejando a aquel
en su interior. Flexionando sus extremi-
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dades, aproximd su cara hasta casi to-
carse. El forastero desprendia un olor
suave, a gel de ducha reciente. Se habia
tomado la molestia de ponerse una ca-
misa limpia y planchada, asi como una
chaqueta informal, pero que le ofrecia un
aspecto juvenil, mas acorde con las cir-
cunstancias de lo que habria sido su in-
dumentaria habitual. Valentine depositd
su mirada fija sobre la del cliente. Como
una victima de hipnosis, este respondid
con el mismo gesto, permaneciendo in-
mavil en su posicidn de asediado. El anfi-
trién desabotond, en primer lugar, la cha-
gueta de su invitado, aun con sus pupilas
intimidatorias centradas en las de él. Pro-
siguid desabrochando la camisa, que
dejé al descubierto un pecho lampifio de
piel blanca en extremo. Descendieron
sus manos hasta la hebilla del cinturdn.
En ese momento, Valentin se incliné para
estar a la altura precisa en el momento
adecuado en el que los pantalones se
desprendiesen y dejasen entrever la ropa
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interior abultada por una mezcla de
miedo y deseo irracional. Aquel acto re-
flejo que avergonzd al invitado no dejo
indiferente a Valentine, que sonrié mali-
ciosamente. Hizo descender con violen-
cia el pantaldn junto con la ropa interior,
hasta que el conjunto se arrugé a la al-
tura de los tobillos. EI miembro del visi-
tante colgaba pendular, a medio camino
de la ereccidn. Valentine se lo introdujo
en la boca, haciendo que su lengua lo re-
corriese en un movimiento circular. En
pocos segundos el anfitrién contenia las
arcadas que provocaban la completa
ereccién del cliente. Recuperando el do-
minio de la situacidn y evitando una in-
troduccién completa de este, Valentine
hizo pasar sus colmillos superiores sobre
la piel musculada, haciendo pequeiias in-
cisiones que el visitante intentaba repe-
ler apretando sus nalgas contra la fria pa-
red. Pequenas gotas de sangre afloraron
de las heridas en el interior de la boca de
un Valentine arrodillado. El gusto férreo
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de la sangre lo excité hasta el punto de
sentir una enorme presién en el interior
de sus pantalones. Sin demora, se incor-
pord en toda su envergadura. Gird a su
victima y buscd su ano con su miembro y
la ayuda de una de sus extremidades. Lo
impulsd hacia la pared y lo penetrd con
dureza, abortando sus gemidos de dolor
por medio de un pufio que le introducia
en la boca. En ese instante, y llevado por
la excitacion proxima al climax, desnuddé
el margen derecho de su cuello para ac-
ceder a la arteria que lo alimentaria du-
rante apenas una hora de intensa suc-
cion.

Aun desprendia calor cuando lo depositd
sobre el suelo. Con el blanco de los ojos
tefiido de sangre, avanzo hasta un espejo
en el que pudo apreciar su cuerpo par-
cialmente desnudo. Detuvo su mirada en
sus formas, intuidas por debajo de la
ropa que aun llevaba. Extrajo de la comi-
sura de sus labios los ultimos restos de
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sangre de su victima, adn en estado li-
quido y sonrié para apreciar sus colmi-
llos, afilados y mortiferos, tan incisivos.
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En aquellas ocasiones en las que la ima-
gen que un individuo desprende genera
confianza en las personas que lo rodean,
los actos que podrian suscitar las mas
inoportunas sospechas, asumidos con la
normalidad necesaria, pasan completa-
mente desapercibidos.

«Buenas tardes, le llamo desde el aparta-
mento 313. Me preguntaba si se podria
hacer cargo de unos bultos. Son bastante
pesados. El caso es que se me ha apa-
gado el congelador por error. Ya sabe
como funciona la domatica en ocasiones.
Ahora tengo que deshacerme de toda la
comida. Asi como se ocupa de otras ges-
tiones del edificio, éme haria este in-
menso favor? Si, es todo para el contene-
dor de orgdnicos». Hablaba aproximando
el rostro al comunicador al tiempo que
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pulsaba el botén. Su tono demostraba fir-
meza, daba por supuesto que el conserje
no se negaria y acudiria solicito para ocu-
parse del encargo. Las formulas de corte-
sia no eran mas que una formalidad util
dentro de la tactica de seduccion. El or-
denanza no era sino una victima mas,
propiciatoria, un cdmplice involuntario.

Los huesos, en su configuracién porosa,
demuestran una dureza singular. Para
desmembrar un cuerpo con precisién es
necesario conocer a fondo la localizacion
exacta de las articulaciones. Es precep-
tivo que la hoja cortante esté afilada y sin
melladuras y los cortes deberan ser pre-
cisos. Se debe demostrar decisién en
cada hendidura. La punta debe abrir ca-
mino al resto de la hoja para que el filo
pueda penetrar y seccionarlo todo con
un corte limpio. Es importante que las
partes tengan un tamanfo similar para fa-
cilitar el embolsado. Durante este ultimo
proceso de ocultacion de las pruebas,
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mientras se las prepara para el trans-
porte, resulta interesante que, desde el
exterior, no se identifique ninguna forma
delatora. Se deberan colocar en el mismo
embalaje partes complementarias que se
confundan entre si, sin revelar su oscuro
interior. Se podran unir fragmentos por
medio de cuerdas o bridas si esto ayuda
a evitar una posible identificacién de los
restos. En caso de la unién con cuerdas,
se recomienda el hilo de cocina por su fi-
nura y resistencia; en el mercado se en-
cuentra un gran abanico de posibilidades
realizadas en materiales sintéticos de
alta calidad. Para el embolsado, se reco-
mienda utilizar una pelicula plastica para
homogeneizar el bloque y utilizar, poste-
riormente, el nUmero de bolsas necesa-
rio para evitar que cualquier rotura inde-
seable pueda mostrar el contenido de es-
tas.

Desde el momento en que se conoce el
destino de los residuos sélidos urbanos,
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hacer desaparecer un cuerpo resulta es-
pecialmente sencillo. La empresa conce-
sionaria del servicio de basuras o, en su
defecto, la destinataria de los residuos se
encarga de la cremacion. En el entorno
de los hechos, la incineracién para la pro-
duccién de energia eléctrica es la prac-
tica mas habitual y tan solo se recicla un
tres por ciento del total, que, por una
cuestion ligada a la ley de probabilidades,
resulta insuficiente como para preocu-
parse por la gestidén indebida del cuerpo
de un proletario endeudado hasta las ce-
jas.

Valentine abrié del todo la puerta de su
apartamento para que el conserje pu-
diese acceder con un pequeno carro, ha-
bitualmente destinado al transporte de
todo tipo de herramientas utilizadas para
el mantenimiento del edificio. El subal-
terno accedié a la vivienda después de
limpiarse repetidas veces los pies en el
felpudo y agachando la cabeza, en un
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acto de sumisidén tefido de respeto. La
claridad de la estancia de paredes blan-
cas inmaculadas contrastaba con la ne-
gritud de las bolsas de basura apiladas en
el centro de la sala de estar. El anfitrién
sostenia la puerta mientras el operario
realizaba, diligente, su labor. Su posicién
erguida e inmovil le indicaba al orde-
nanza que no debia demorarse. El poder,
mas que en las érdenes, tiene su raiz en
el silencio. El hecho de que Valentine no
necesitase expresar su necesidad de aca-
bar con aquel asunto lo antes posible era
una demostracidn de superioridad. La
comunicacion no verbal con la que cada
una de las partes asumia su papel. «Lo
mejor es deshacerse de esto lo antes po-
sible, estd completamente desconge-
lado. De otro modo, empezara a oler». El
conserje intentaba justificar su premura,
mas alla del miedo a incomodar a uno de
los inquilinos, permaneciendo dema-
siado tiempo en su vivienda. Durante el
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traslado del cuerpo hasta la puerta de sa-
lida, el intruso no se permitio ni una sola
mirada furtiva al interior de la estancia.
Reprimia sus deseos de observar, de co-
nocer los gustos estéticos del inquilino y
propietario. Avanzaba con la cabeza aga-
chada, centrando la atencidn en el objeto
de su encargo, bajo la insistente mirada
de Valentine, que marcaba con el ritmo
de su respiracién la velocidad de los tra-
bajos.
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La humildad, en su segunda o tercera
acepcién, es una actitud no innata, sino
aprendida y asimilada en favor, en la ma-
yor parte de los casos, de un contrato so-
cial y su paz consiguiente, para mantener
el statu quo. Quien defiende su primera
acepcidén corre el riesgo de ser conside-
rado un pusilanime, por cualquier suerte
de mal entendimiento. Es por ello por lo
gue debera tener el animo y la habilidad
suficientes para demostrar que, pese a
conocer sus propias limitaciones, no se
rinde ante ellas y busca siempre la su-
peracion, asi como la igualdad de trato y
posibilidades entre individuos.

Ana deslizaba las yemas de sus falanges
por el teclado del ordenador con suma
destreza y velocidad. Atendia a lo escrito
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y corregia pequeiios errores tipograficos
antes de proseguir con la tarea. A su de-
recha, sobre la mesa, el teléfono movil.
Periddicamente, desviaba la atencién de
una a otra pantalla con obstinada insis-
tencia. Esperaba alguna sefal que no lle-
gaba. Sus facciones denotaban gravedad.
En una oficina en la que reinaba el silen-
cio, sin considerar el rumor propio de las
teclas de pldstico percutiendo sobre el
engranaje propio del teclado, Ana se so-
bresaltaba en cuanto algln ruido rompia
la monotonia. Puso el punto final a la mi-
siva que estaba redactando, pulsé el bo-
tén de envio y esperé a que el mensaje
desapareciera de la pantalla, en favor de
la bandeja de enviados del programa de
correo electrénico. Se recostd sobre el
respaldo de la silla y abrié el cajén del es-
critorio. Extrajo una manzana que froté
contra la blusa y se alzé para salir a la te-
rraza con la idea de realizar su descanso
matutino. Después de unos primeros pa-
sos decididos, se volvié para recoger el
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teléfono, que se guardd en el bolsillo tra-
sero del pantaldn. El terrado pertenecia
al quinto piso de un predio destinado a
oficinas en las afueras de la ciudad. En
aquel lugar en el que ella desenvolvia su
actividad, una organizacion sin animo de
lucro se ocupaba de buscar soluciones
mas o menos duraderas para aquellas
personas a las que el sistema porfiaba en
excluir. Cruzé el brazo izquierdo abra-
zando el abdomen y con el derecho se
llevé la manzana a la boca. Un viento frio
le impidid alejarse del resguardo de la
puerta. Daba grandes mordiscos a la
fruta y masticaba con decision. En el ho-
rizonte visible, la ciudad se extendia llena
de irregularidades. Los edificios mas al-
tos, en el centro mismo de la urbe, cons-
tituian el aparato financiero que libraba
una guerra sin tregua contra las personas
a las que ella pretendia defender. Se en-
cogié de hombros antes de coger su telé-
fono. La pantalla en negro no auguraba
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ninguna buena noticia. Reviso la recep-
cion de mensajes en todas las aplicacio-
nes posibles, comprobd que el teléfono
tenia cobertura suficiente como para la
recepcién de cualquier noticia acerca de
su hermano recientemente desapare-
cido y reinicid el aparato por si un posible
colapso del software producia un mal
funcionamiento de este. Como coadju-
tora suya en épocas de crisis, llevaba un
tiempo acompafidandolo en su malestar
por las deudas contraidas en los ultimos
anos. Releyd su Ultimo mensaje, aquel en
el que indicaba que tendria una reunion
con uno de los asesores del banco. La co-
municacién era clara, no habia lugar a
malas interpretaciones. Tendria una
reunién para intentar solucionar el pro-
blema con sus deudas. Buscd en el histo-
rial alguna otra informacidn sobre la en-
tidad bancaria. Sentia calor en las meji-
llas, que contrastaba con el frio viento
gue se proyectaba sin descanso sobre su
faz. Hizo una busca rapida en internet.
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Entre los primeros resultados se encon-
traba la informacion referente a la sucur-
sal situada en el centro de la ciudad.
Llamé sin meditar sobre lo que diria a la
persona que la atendiese desde el otro
lado de la linea. La Unica informacioén que
pudo obtener de la administrativa fue
gue su hermano tenia una reunién mar-
cada con uno de los directivos de la enti-
dad, pero ignoraba si esa reunién se ha-
bia consumado. Acto seguido, procuro el
nombre del directivo en su buscador de
internet. Salvo alguna foto sin fecha, eran
pocos los datos. Sin saber cdmo reaccio-
nar, marcé una vez mas el niumero de su
hermano y esperd el tono. La suministra-
dora del servicio le indicé que el terminal
de destino estaba apagado o fuera de co-
bertura. Contuvo una lagrima y con toda
la rabia que induce la impotencia guardd
el teléfono y cruzé el umbral que la intro-
ducia otra vez en la oficina.
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Vi

La policia, dotada de una capacidad
asombrosa para la asepsia relacional,
como quien previene una infeccién por
medio de la distancia social, habia resu-
mido con su habitual discurso estandar y
protocolario las claves socioldgicas de
una desaparicion, asi como las pautas de
una posible busqueda, aunque en la
practica estas podian ser sintetizadas en
un par de dias buscando pruebas y una
foto con el indicador de «desaparecido»
en todas las comisarias a partir del tercer
dia. «Las deudas son un motivo recu-
rrente en las desapariciones». El agente
remarcd, haciendo una breve pausa y
cambiando el tono, la ultima palabra en
su confesiéon final. Ana creyé captar el
sentido de aquella frase. Se hundié en la
silla como si, de forma subita, la gravedad
la atrajese hacia el centro de la Tierra con

35



mas fuerza que al resto de los mortales.
AUn no habia asimilado la posibilidad del
suicidio, aunque se tratase de una idea
gue le volvia ciclicamente a la cabeza en
periodos cada vez mas frecuentes.

La esperanza, que en determinados con-
textos puede ser comparada con una
suerte de inmovilismo, atendiendo tam-
bién a su etimologia, cuando se comple-
menta con el animus latino o el anemos
griego, ese viento o soplo ligado a un es-
fuerzo por la consecucién de un objetivo
determinado, pervierte su raiz para con-
vertirse en accioén o, lo que es lo mismo,
en los pasos necesarios en una direccion
concreta para conseguir un fin que se
cree posible. Esta interpretacion, contra-
ria a la teologia, es opuesta al orden legal
establecido, en el que son los mecanis-
mos ordenados al efecto por el esta-
mento correspondiente (y que pueden
ser tanto de accién como de omisién) los
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Unicos competentes para esclarecer cual-
quier acto fuera de derecho. Lo que sig-
nificaba que todo acto de animosa espe-
ranza ejecutado por Ana, en su afliccidn,
podria ser motivo de punicién por el fa-
cultativo correspondiente. Y aunque ella
creia en la imparcialidad del engranaje
legal y, por tanto, estaba de acuerdo con
gue fuera este el que dilucidase los parti-
culares ligados al caso que la ocupaba,
también consideraba que la estructura
de poder, si bien podia llegar a una con-
clusién definitiva sobre el hecho, no iba a
juzgar las debilidades del propio sistema
gue era la causa ultima del mismo hecho,
por lo que, en su dolor, solo podia poner
en cuestion la legitimidad de los meca-
nismos para juzgar la ética o, incluso, la
legalidad de los actos que su hermano
pudiese haber llevado a cabo.

A la salida de la comisaria, en cuanto el
frio contrasté con el calor excesivo del in-
terior de edificio, Ana sintid la necesidad
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de sentarse en un lugar tranquilo para ali-
mentarse de su soledad y reflexionar so-
bre su experiencia con las fuerzas del or-
den. Avanzd hacia una cafeteria préxima,
buscé el lugar mas alejado de la puertay
se sento a esperar. El sonido de la televi-
sién llamo, por un instante, su atencién.
Los sucesos de la jornada anterior ator-
mentaban a las personas sensibles que
ocupaban en aquel momento el estable-
cimiento. Se nutrian de un discurso pre-
viamente masticado, orientado hacia la
cruda descripcidn de los hechos, con una
fuerte carga moral. Ana desvié la aten-
cion tras la llegada del camarero. Se vio a
si misma removiendo la dilucién de un
par de gotas de leche en un té negro. Lo
pidid salivando como si se tratase de uno
de los perros de Pavlov. Con un odio que
emanaba del apartado mas intimo del
subconsciente, todo a su alrededor em-
pezd a parecerle absurdo. Las gentes em-
bobadas con la television, la indumenta-
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ria del camarero, que luchaba por man-
tener sometida la camisa por dentro del
pantaldn pese a los movimientos que la
inducian a salir, las relaciones estableci-
das entre empleado y clientes... El mobi-
liario, en su dia ostentoso, hoy perdido su
antiguo esplendor, le parecié un buen si-
mil de la decadencia posmoderna, en la
gue proletarios como ella, vestida para
aparentar una dignidad perdida mucho
tiempo atras, frecuentaban lugares como
aquel, en otras épocas destinados a una
clase social muy diferente con la que ella
no podria identificarse nunca. Sentirse
cédmoda con la ficcidon asumida de perte-
nencia a una casta siempre distante le re-
sultaba un insulto a si misma. Si su her-
mano se habia suicidado, era solamente
por participar de unailusién, por creer en
la idea reaccionaria de que podia ser algo
gue no era. Lamentaba no haber tenido
la oportunidad de explicarselo a él de
igual forma que, en aguel momento, era
capaz de argumentarlo a si misma.
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Vi

Valentine consultaba documentacién en
la pantalla de su ordenador. Movia con
desgana el ratén para pasar las paginas,
gue se sucedian, una tras otra, en una se-
rie infinita. De vez en cuando, observaba
la ciudad en constante ebullicion desde
la ventana de su despacho. En cuanto
sono el teléfono, junto a la sorpresa llegd
el regocijo al poder sustraerse del tedio.
Levanté enseguida el auricular y respon-
dio. Su secretaria, desde el otro lado de
la linea, lo informaba de la presencia de
Ana, la hermana de un cliente de la enti-
dad supuestamente desaparecido. El es-
cuchaba sin prestar atencién, sonriendo
para si y alimentando la idea de verse in-
merso en un juego no exento de cierto
riesgo, pero que podia avivar su buen
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animo. «Hagala esperar. Invéntese al-
guna excusa. Pero obsérvela con aten-
cion e inférmeme si su actitud denota al-
gln cambio a medida que pase el
tiempo. Le diré cuando la puede hacer
pasar». Se retrepd sobre el respaldo de
su silla con una sonrisa, intentando ima-
ginarse a aquella desconocida esperando
ansiosa para obtener algun indicio del
paradero de su hermano. Pensé en todo
lo que podia estar pasando por su ca-
beza. Pretendia dilucidar qué inconsis-
tentes sospechas la habrian llevado hasta
él.

Observaba pasar los minutos en la panta-
lla del ordenador. Los documentos que se
mostraban en ella seguian en la misma
pagina en la que se habia quedado en el
momento de la llamada. No podia traba-
jar siendo conocedor de la aparicion de
aquella presencia indiscreta. Se levanté
para pasear por la oficina, impaciente.
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Miraba por la ventana para intentar dis-
traerse. Podia coger el teléfono y solicitar
a su secretaria que hiciera pasar a su vi-
sita, pero esperaba encontrarse en una
posicidn elevada frente a la que ya consi-
deraba su oponente. La debilidad que
ella pudiese manifestar le revelaria una
informacién valiosa sobre ella. La espera
la haria dudar por el cansancio, por el
malestar de una posible pérdida de
tiempo, por molestar a una persona tan
ocupada como él, Valentine, que sonreia
cada vez que la imaginaba cohibida, sen-
tada en el borde de la silla que él le ofre-
ciese, porque se encontraban en su terri-
torio, no en un entorno neutral. En ese
lugar, él podia mostrarse distante, con la
superioridad manifiesta de quien se en-
cuentra comodo en un espacio. Pensé
qgué silla le ofreceria. Junto a su escritorio
habia una mesa redonda para reuniones
mas numerosas. Las sillas que acompa-
flaban a esa mesa tenian el asiento a la
misma altura que la de su escritorio. En
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el otro extremo del despacho habia una
pequeiia mesa de té con dos sillones no
muy pesados, pero con el asiento mani-
fiestamente mas bajo que la silla de su
escritorio. Uno de ellos seria perfecto, la
posicion mas baja de la visitante tendria
un efecto psicoldgico de deterioro de su
seguridad.

El teléfono volvié a sonar. Su asistente le
informaba de que la visita estaba empe-
zando a impacientarse. Le habia pregun-
tado en repetidas ocasiones cuando seria
posible acceder a su despacho. Valentine
considerdé que era el momento de ha-
cerla pasar. «Acompafiela hasta aqui y
haga las debidas presentaciones». Escu-
chaba los pasos de las dos mujeres apro-
ximandose hasta la puerta. Se senté de-
tras de su escritorio y fingio estar concen-
trado en un tema de relevancia. En
cuanto se abrid la puerta, oyd sin prestar
atencidn las presentaciones. Luego se in-
corporod y, tras esperar a que su auxiliar
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se ausentase, indicd a su visita uno de los
sillones situados alrededor de la mesa de
té. «Siéntese y pongase comoda». Ana se
mostré indecisa al observar el asiento
gue le senalaban. Ante la duda, Valentine
dio un paso al frente para ayudarla a mo-
ver el sofd hacia el escritorio. Ella, to-
mando la iniciativa, se volvié hacia la
mesa redonda para hacerse con una de
las sillas que la circundaban. La colocd
frente a la mesa de Valentine y se sentd,
mostrando una fuerte determinacién de
permanecer hasta haber aclarado los
particulares que la habian llevado hasta
alli. El se senté con la espalda recta, in-
tentando no hacer patente su descon-
cierto. Se predispuso para escuchar el re-
lato de la visitante, en el que le habld de
la reunién concertada y de su ultima con-
versacién con el desaparecido. Ana enu-
meraba las Unicas evidencias de las que
disponia sin demostrar ni un solo apice
de emotividad. En su actividad profesio-
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nal como trabajadora social, estaba acos-
tumbrada a tomar distancia con respecto
a las desgracias ajenas, era una profesio-
nalidad necesaria. Desde el principio,
pese a tratarse de su propio hermano,
habia decidido proceder del mismo
modo, como si este no fuese quien era.
Valentine, por su parte, a medida que
avanzaba el relato de Ana, analizaba las
posibles debilidades de la historia que él
deberia exponer. En la empresa quedaba
constancia de una reunién, pero que no
habia llegado a realizarse. Por otra parte,
si a alguien se le ocurria hurgar en las lla-
madas telefénicas entrantes del her-
mano de Ana, descubriria una primera,
realizada desde la oficina por su asistente
para marcar el encuentro, y una segunda
desde su teléfono personal para modifi-
car el lugar de la cita, programada en un
principio para realizarse en la oficina y
realizada finalmente en su casa. No ser-
via de nada, por tanto, ocultar esa infor-
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macién, asi que aclaré lo sucedido, infor-
mandola de que él mismo habia cance-
lado la reunion debido a una indisposi-
cion pasajera. El hecho de no existir el
encuentro anunciado deberia bastar
para alejar de si toda sospecha. Mos-
trando toda su disponibilidad para acla-
rar cualquier otra duda, Valentine le dio
una de sus tarjetas de visita, confiando
en que Ana lo llamase. La miraba fija-
mente a los ojos, como queriendo orde-
narle que se volviese a poner en contacto
con él. Realmente deseaba un nuevo en-
cuentro. Sentia una fuerte atraccién por
ella, le gustaba creer que se debia al
vinculo que compartian, al haber inge-
rido sangre de su sangre. Observaba cada
movimiento, cada expresion facial, cada
gesto y los vinculaba con los de su her-
mano. Intentaba identificar el aroma que
desprendia su cuerpo, diferencidandolo
de la artificiosidad compleja de aquellos
artificiales. Buscaba, en la memoria de
sus papilas gustativas, el sabor de la
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carne de su pariente para ligarlo a aquel
cuerpo que se mostraba ante él. La sali-
vacion fue irrefrenable. Las comisuras de
sus labios se humedecian haciendo bri-
llar su boca, con sus labios carnosos con-
trayéndose en una simulacion de lo que
seria el contacto de estos con la piel de la
mujer. Por debajo del traje, percibio la
subita extension de su miembro. Incomo-
dado por tal manifestacién inesperada,
intentd reubicar sus nalgas, abriendo
paso a través de su ropa interior a aquel
ardiente estado de incontinencia. En
cuanto Ana consideré finalizada |Ia
reunion, se incorpord para ser conducida
hasta la puerta. Valentine dudd un ins-
tante, intentando calmar sus impulsos.
Se levantd también y le mostrd el ca-
mino, reiterando su disponibilidad abso-
luta. Una vez en la puerta del despacho,
se despidid ofreciéndole su mano dere-
cha. «A partir de aqui, mi ayudante la
acompafara hasta la salida». En cuanto
sus extremidades entraron en contacto,
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Valentine buscd en los ojos de Ana una
sefial de conexién o complicidad. Ella,
percibiendo una suerte de escalofrio que
le recorrio la espina dorsal, le devolvié la
mirada. Ambos permanecieron un ins-
tante conectados firmemente por sus
manos. Hubo una demorada y silenciosa
despedida, centrada en sus miradas em-
bebidas. Después, sobrevino la separa-
cién. Durante un momento, sus 0jos evi-
taron separarse.
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Vil

La autorreafirmacién en una madxima
suele comportar la negacién de cualquier
otra. Para ahuyentar el dolor, el subcons-
ciente de Ana buscaba diferentes formu-
las que la distanciaban de la primera ima-
gen guardada, demasiado idilica como
para perdurar, de su propio hermano. Sin
gque existiese una merma en su amor in-
condicional hacia él, Ana, como meca-
nismo de autodefensa, y en las ocasiones
en las que el desanimo se hacia mas pa-
tente, enumeraba los pequefos defectos
de su pariente. Imperfecciones que cre-
cian lentamente en su cerebro hasta el
punto de llegar, junto con la elaboracion
de un argumentario complejo, a justificar
su desaparicion como un final previsible
e, incluso, esperable. Un destino mar-

51



cado por una suerte de energias deriva-
das de unos actos que, irremisiblemente,
condujeron a los errores fatales que lo
habrian llevado a su desaparicidon o a su
posible muerte prematura. La reverbera-
cion de esa palabra en su cabeza la hizo
recapacitar y reorganizar su discurso en
favor de una mas benévola consideracion
para con una parte importante de su fa-
milia. Ambos eran los Unicos supervivien-
tes de lo que siempre habia sido una exi-
gua estirpe. La mujer empezaba a distan-
ciarse de la idea de regreso a medida que
crecia en su interior un vinculo, hasta el
momento nunca experimentado, con
otra representacion que, pese a no haber
existido mds que un Unico contacto efec-
tivo, se desarrollaba en su interior, ligado
al recuerdo de sus extremidades enlaza-
das y una mirada insistente que buscaba,
mas alla del tejido retinal, una repuesta a
aquel subito entendimiento. En ocasio-
nes, se despertaba a medianoche con la
urdimbre de celulosa con el contacto del
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banquero humedecida entre las yemas
de sus dedos. Pese a luchar contra aque-
lla pulsidn irracional, le resultaba inevita-
ble volver repetidamente sobre el re-
cuerdo de los instantes mas significativos
de aquella uUnica confluencia. En su acti-
vidad profesional, cada vez con mas fre-
cuencia se sentia frustrada por lo que
empezaba a considerar fracasos flagran-
tes de sus administrados, cuando, hasta
entonces, solo veia deficiencias de un sis-
tema que discriminaba a aquellas perso-
nas que no lograban cumplir unas expec-
tativas que les resultaban del todo aje-
nas. Cada dia que pasaba, era mas fre-
cuente encontrarla en la terraza obser-
vando los rascacielos del area financiera
de la ciudad. Lentamente, crecia en su in-
terior un deseo de emular a los indivi-
duos que a pocos kildmetros de su ofi-
cina conseguian gestionar las mas gran-
des fortunas, personas a las que identifi-
caba con aquella percepcidon mayoritaria
de lo que debia ser el éxito profesional.
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El dolor por la desaparicién de su her-
mano se convirtio, con el tiempo, en odio
hacia él y hacia la soledad consiguiente
gue la atenazaba a diario. El alto nivel de
estrés que soportaba, descreyendo en la
posibilidad de un cambio a nivel personal
gue influyese en la diferente percepcién
gue tenia de su entorno mas inmediato,
obligd a sus colegas de profesidn a reco-
mendarle encarecidamente, llegando a
la obligatoriedad, unas mas que mereci-
das vacaciones. Tal habia sido su empefiio
y compromiso en los Ultimos afos que
nadie considerd que aquella mudanza se
debiera a algun motivo oculto que la in-
ducia a un descrédito de todo lo conse-
guido por ella y por tantas otras personas
gue creian en la igualdad de oportunida-
des entre todos los seres.

Acostumbrada a un ritmo de trabajo ex-
tenuante, la soledad del hogar durante
sus vacaciones se convirtié en una herra-
mienta de tortura. La vivienda la oprimia
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con una suerte de paredes menguantes.
El silencio amplificaba el eco de su voz,
gue retumbaba en sus oidos hasta acapa-
rar toda la atencion de sus sentidos. La
carencia de aficiones prolongaba la dura-
cion de los dias, que ocupaba en retroali-
mentar su cerebro con los pensamientos
MAs 0Scuros.

El aislamiento puede provocar, eventual-
mente, la aceptacidn de los impulsos mas
nocivos para con uno mismo. El sofa ce-
dia bajo su cuerpo y un ligero dolor de ca-
beza amenazaba con extenderse en
tiempo e intensidad e impedirle realizar
con solvencia hasta las tareas mas ni-
mias. Se levanto intentando no forzar los
discos de la columna vertebral mas proé-
ximos al crdneo. Avanzé hasta la cocinay,
tras coger un vaso con agua, extrajo una
pastilla contra el dolor. Volvié al sof3,
aquel barco a la deriva en el medio del
océano en el que se refugiaba, y depositd
el vaso sobre la mesa de centro antes de
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sentarse. Alli estaba la tarjeta con el con-
tacto del banquero. En los ultimos dias
habia perdido integridad al ser constan-
temente manipulada por las yemas de
sus dedos. La observé detenidamente. El
nombre habia desaparecido casi en su to-
talidad, pero el numero de teléfono per-
manecia legible. Pensd una vez mas en
aquel encuentro. Pese al tiempo transcu-
rrido, recordaba cada detalle, desde la
llegada hasta la salida. Creia percibir aln
el roce de su piel sobre la palma de la
mano. La recogid de la mesa para volver
a experimentar la sensacién del primer
momento con la misma viveza. Sin pen-
sarlo, marcé el nimero que aparecia en
ella con la maxima celeridad y soltura. Es-
perd el primer tono de llamada con la de-
terminaciéon que proporciona la precipi-
tacion. No dudé de lo que hacia hasta el
final del segundo tono. Con el tercero se-
pard el auricular del pabellén auditivo.
Con el cuarto cortd la llamada. Se quedé
paralizada mirando la pantalla mientras
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esta volvia a su negro habitual. Ense-
guida, el teléfono comenzdé a sonar en
respuesta a su invocacion interrumpida.
El aparato se desprendié de su mano y
cayé aparatosamente al suelo. Nueva-
mente sin pensar, lo recuperd en el tercer
tono y descolgé, sin tener claro si respon-
deria emitiendo algun sonido comprensi-
ble.
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IX

La cafeteria del hotel era un espacio am-
plio y, para lo que era habitual en los es-
tablecimientos de otros barrios, bastante
desaprovechado. Ana ocupaba toda la
base de la silla y apoyaba el lomo sobre
el respaldo para alejarse de la mesa. Una
actitud muy grafica y cargada de signifi-
cado que Valentine interpreté como timi-
dez. Pese a que ella se sentia reconfor-
tada por la presencia del banquero, una
emocidén bajo la epidermis del subcons-
ciente le oprimia el pecho cada vez que
lo veia sonreir cinicamente. Hay ocasio-
nes en las que una pulsion mas relacio-
nada con el instinto que con un interés
racional domina sobre aquellos actos o
deseos vinculados a la conservacion y la
prudencia. Ciertas dependencias podrian
entrar a formar parte de esa catalogacién
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no formal. La mujer era capaz de advertir
el deseo carnal en las expresiones de su
interlocutor, pero, lejos de incitarla a dis-
tanciarse, aquella tension la motivaba a
guedarse, a forzar un encuentro a priori
tan insospechado. La cautela la mantenia
alejada de cualquier contacto. Buscaba la
proteccién que proporciona el control de
los actos ajenos. Queria estar segura de
gue los limites de aquel encuentro esta-
rian a su alcance en todo momento. La
conversacion, irrelevante, circunvalaba la
desaparicion del hermano de Ana, sin lle-
gar nunca a atravesarla. A la mujer le pa-
recia odiosa aquella necesidad absurda
de mantener una conversaciéon cuando
resultaba evidente que no tenian nada
gue decirse. Lo escuchaba hablar sobre
lo ocupado que estaba a lo largo del dia
y las largas horas intempestivas dedica-
das a la relajacién en su hidromasaje. El
advirtio la necesidad de que cualquier
persona tuviese uno de esos en su casa.
«El mundo seria un lugar mas habitable»,
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anadio, a modo de conclusién, como si
tal posesién dependiese de una simple
eleccién personal. Ana se retorcio en el
asiento tras el ultimo comentario. Pero
aquel individuo desprendia un aroma
gue le resultaba tan familiar que le impe-
dia confesar abiertamente, y actuar pos-
teriormente en consecuencia, lo que ver-
daderamente pensaba sobre él. Hastiada
por la situacién y el entorno, se incorporé
parcialmente y se inclind hacia adelante.
Pasd su mano por la nuca de Valentine y
atrajo su cabeza hasta que ambas colisio-
naron en el centro de la mesa. «jCome y
callal!», dijo justo antes de que el choque
de sus lenguas impidiera la emision de al-
gln sonido reconocible. La proximidad
de él llevd a Ana a experimentar una sen-
sacion de deseo que jamas habia experi-
mentado con anterioridad. Presionaba
su craneo, agarrandolo por el cabello
fuertemente. Valentine, acusando el do-
lor por aquella efusién, intentaba
desasirse de aquel abrazo. Fue ella quien
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separé ambos rostros para recuperar el
aliento. Sin soltarle la cabellera, se dirigid
a él con un tono mas propicio para una
amenaza que para una proposicion pla-
centera. «Ahora vamos a subir a una ha-
bitacion y vas a hacer solo lo que yo te
diga. Pararemos cuando lo ordene y tu
obedeceras como un buen chico, al con-
trario de lo que estds acostumbrado a ha-
cer». Ana no aligeré la presidn sobre su
nuca hasta que obtuvo un gesto de con-
formidad. Sin demorarse demasiado en
la recepcidon, ambos subieron por las es-
caleras para no esperar indtilmente a que
otros huéspedes decidiesen de qué
forma colocar su equipaje en el interior
para maximizar el espacio. Sus cuerpos
se perdieron de la vista de aquellas per-
sonas que ocupaban los pasillos al ce-
rrarse la puerta de su cuarto. Una vez
dentro, la ropa de él comenzd a precipi-
tarse sobre el suelo. Ana ansiaba llegar
hasta el epicentro de su olor corporal. Va-
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lentine, por su parte, avanzaba de espal-
das hacia la cama. Una vez a los pies de
esta, lo empujo sobre el lecho y empezé
a desnudarlo. Se precipitd sobre él con
las piernas separadas y, de rodillas,
avanzo hasta su rostro, que quedd oculto
por su sexo. Valentine acomodd su cara
tras unos instantes de asfixia. El flujo de
Ana caia sobre su rostro y se le acumu-
laba en las cuencas de los ojos. Nunca ha-
bia percibido la pulsiéon sexual en otra
persona como lo estaba haciendo en ese
momento con Ana. Ella parecia estar
fuera de si, dominada absolutamente por
el instinto. A medida que la mujer llegaba
a un primer climax, él sentia la evolucion
de su propio deseo, que se manifestaba
tanto en su sexo como en la prolongacién
de sus caninos en la mandibula superior.
Inmovilizado por la postura de ella y con
la tension sexual en aumento, uno de sus
afilados dientes araié los labios inferio-
res de su vulva. Dolida por la extrema
sensibilidad de la zona, Ana separd su
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sexo del cuerpo de él y proyecté un puiio
con tan certera punteria que impacté so-
bre el pdmulo derecho de Valentine.
Este, sin capacidad para demostrar resis-
tencia, permanecié inmovil, a la espera
de la segunda reaccidén de Ana. Esta, aco-
modandose a su lado, aun de rodillas,
llevod la palma de la mano abierta hasta
su rostro y seguidamente la lamid, de-
jando en ella toda la saliva que fue capaz
de recolectar. Después la llevd hasta su
sexo, observando fijamente a Valentine
con aire de advertencia. El, esperando lo
gue estaba por llegar, hizo un ultimo co-
mentario desafortunado. «Creo que ese
gesto era del todo innecesario, te puedo
asegurar que estd perfectamente lubri-
cado». Una bofetada le marcd la mejilla
izquierda. Acto seguido, ella retrocedid,
descendié de la cama y camind hasta su
bolso. De él extrajo un preservativo y vol-
vid a la posicion de inicio. Cabalgando,
Ana buscaba saciarse de aquel aroma
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gue Valentine desprendia. Era completa-
mente ajena a los gestos de placer que se
grababan en el rostro de él. Por su parte,
el hombre intentaba contener las ganas
de dominar aquella situacién al tiempo
gue procuraba refrenar su apetito, cen-
surando cualquier manifestacidon que pu-
diese evidenciar su condicion. El orgasmo
de Ana la mantuvo con el cuerpo erecto
en su vagina. Victima de unos subitos es-
pasmos como reaccion a la persistencia
de un pene en su interior, no dejaba de
moverse sobre Valentine, que, inducido
por el placer extremo de la mujer, sentia
la proximidad de la eyaculacién. No lo-
graron separarse hasta un par de minu-
tos después del orgasmo de él. Ella se
dejd caer al lado de Valentine, evitando
cualquier contacto. Lo Unico que sentia
en aquel momento era repulsién por el
hombre que yacia a su vera. Sin mediar
palabra, se alzé para buscar sus ropas y
salio de la estancia sin despedirse. Valen-

65



tine permanecio sobre el lecho escu-
chando los pies desnudos alejdndose so-
bre la plaqueta del suelo.
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X

El apartamento de Ana estaba en silen-
cio, apenas se oia el trafico que a esa
hora llenaba las calles. Las persianas per-
manecian parcialmente cerradas. La os-
curidad era casi total, salvo por la luz que
penetraba por los pocos huecos que aln
estaban abiertos. El ambiente estaba en-
rarecido. Su cuerpo ocupaba el sofa, ex-
tendido de un apoyabrazos a otro, cu-
bierto por una manta. Bajo ella, alin con
el sudor de Valentine impregnando su
epidermis, Ana, en ropa interior, percibia
la textura de la cubierta tocando su piel.
Le resultaba aspera y seca. Periddica-
mente, pasaba las palmas de las manos
sobre sus muslos. Se cubria el rostro con
ellas e inspiraba profundamente con el
recuerdo, aun vivido, del momento en
gue Valentine habia impregnado su
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cuerpo de aquel aroma tan familiar. Con
la pituitaria colmada de sus humores fe-
romonicos, la mujer hizo descender sus
manos hasta la entrepierna. Pasé una de
ellas por debajo del tejido de las bragas y
comenzd a mover las yemas de los dedos
sobre el monte de Venus, haciéndolas
descender delicadamente y poco a poco
a medida que su vagina comenzaba a lu-
bricar el drea. La creacion de un ideal se
basa en la eliminacidn de cualquier parti-
cularidad objetiva. Apenas algunos ras-
gos de lo real permanecen y, en cuanto
ese ser de ficcion se materializa, existe el
riesgo de que su dorado embeba nues-
tras falanges, tal y como decia Flaubert.
En este caso, Ana despreciaba abierta-
mente la realidad en favor de un porta-
dor simulado de aquel aroma. En su ca-
beza existia algo mejor que un Valentine
material, era un personaje hiperreal cen-
trado en la existencia de un olor particu-
lar y conocido.
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Ana se quedd dormida después del pri-
mer orgasmo. La calma conseguia domi-
nar su mente solo después del sexo. En
cuanto sus efectos narcotizantes pasa-
ban, el dolor por las contradicciones que
la asediaban en los ultimos tiempos le
impedia el desarrollo de su pausada exis-
tencia. A nivel laboral, su cometido den-
tro de la organizacién le parecia un fra-
caso, lo que le hacia ansiar la paz que in-
tuia en las clases acomodadas. Aquella
vida facil, lejos de todo lo que ella desta-
paba a diario entre la clase trabajadora.
Eran cada dia mas las personas que soli-
citaban asistencia y cada dia que pasaba
esta estaba peor dotada de recursos ma-
teriales y humanos. La muerte de su her-
mano habia accionado una detonacion
en su interior. Una implosiéon que la
transportaba a la necesidad de una eva-
sién permanente para encontrar una mi-
nima tranquilidad necesaria. Orgasmo
tras orgasmo, embebida de un aroma
hipndtico que llenaba un vacio tan
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grande y oscuro que ella misma se mos-
traba incapaz de completar con la exis-
tencia que habia llevado hasta el mo-
mento. Vencida e indefensa, se hundia
cada vez mas en la sima que el sofa cons-
truia para ella.

El teléfono sonaba unay otra vez sobre la
mesa de centro, apenas a un brazo de
distancia. Ana levanté la cabeza sobre el
reposabrazos. Intentaba vislumbrar Ia
pantalla para dilucidar quién se encon-
traba al otro lado de la linea. Valentine
llevaba toda la mafana insistiendo, pero
no habia encontrado las fuerzas precisas
para responder. Ni siquiera el aroma del
hombre, cuya presencia se habia desva-
necido por el propio sudor de ella, que
inundaba ya algo mds que sus ropas en
un ambiente cerrado, lograba despertar
el mas minimo interés. La compulsion
por el sexo habia perdido, debido al
abuso en cuanto a frecuencia, la capaci-
dad de calmar el motivo de sus desvelos
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y se habia apoderado de ella un estado
de letargo permanente que le impedia la
realizacién de cualquier actividad, in-
cluso el propio suefo. La recurrencia de
sus pensamientos autodestructivos la
mantenia postrada e incapacitada para el
desarrollo de las actividades mas ele-
mentales y le impedia cubrir hasta sus
necesidades fisioldgicas.

Las horas, incluso, los dias, cambiaron el
sonido de la alerta del teléfono por las in-
sistentes llamadas a la puerta de su apar-
tamento. Los golpes sobre la estructura
de madera se alternaban con silencios re-
gulares y periédicos que buscaban una
respuesta que llegase desde el interior.
Finalmente, y después de muchos inten-
tos fallidos, los pasos de dos individuos
resonaron sobre las paredes del pasillo
gue conducia a la puerta de la vivienda
de Ana. Un maletin se descolgo, pesada-
mente, de la mano de un operario. Valen-
tine, a un paso de distancia, permitia que
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el primero manipulase la cerradura de la
puerta. Tras unos minutos de angustiosa
lucha con la cerradura de seguridad, la
puerta abierta permitio que llegase hasta
ambos el nauseabundo olor de dias de
inmovilidad y enclaustramiento. Tras las
primeras dudas resultantes del hedor,
Valentine avanzé con agilidad hasta el in-
terior de la casa. Descubrid sobre el sofa
un bulto tapado por una manta vy, lu-
chando contra su propio instinto, se
acercé destapando parcialmente el
cuerpo de la mujer en un estado febril. El
caracter habitualmente altivo y distante
de Valentine se desmorond en el mismo
instante en que le fue revelado el rostro
moribundo de Ana. Con la comisura de
los labios recubiertos de una pelicula de
baba solidificada y su cabello revuelto so-
bre el rostro, no era mas que el comienzo
de aquel descubrimiento. Las heces, des-
provistas de cualquier aliviadero, se ha-
bian acumulado en el interior de sus ro-
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pas, que rezumaban un fluido de olor pe-
netrante que se extendia desde el tejido
del sofa hasta el suelo de la sala. Se in-
clind hacia ellay buscé sobre su cuello las
constantes vitales. Aunque débiles, eran
claramente apreciables. Valentine se vol-
vié hacia el cerrajero que habia contra-
tado. Horrorizado por la vision, era inca-
paz de reaccionar. Sin dilacién, Valentine
llamé a los servicios de emergencia. Con
precision quirdrgica describid el estado
de su conocida utilizando las palabras
precisas y la nomenclatura propia de la
profesién de médico, como si la hubiese
ejercido durante afios. Fue él, con la
misma agudeza y disposicidn que le eran
habituales, quien prepard el cuerpo ante
la inminente llegada de la ambulancia,
gue solo tuvo que elevar a la convale-
ciente hasta la camilla, liberada ya de las
principales evidencias de la desatencién
para consigo misma.
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XI

El silencio y un olor particular llevaron a
Ana hacia la vigilia. Cuando abrié los ojos,
descubrid a su lado a una mujer que la
observaba insistentemente. Levanto los
brazos para observar su estado y descu-
brié una via que la unia a una bolsa de
suero. Elevé un poco la cabeza para ana-
lizar el entorno. Podia intuir dénde se en-
contraba, pero desconocia el cdmo habia
llegado hasta alli. Con la garganta reseca
y casi sin fuerzas no pudo inquirir a su
acompafante sobre los particulares liga-
dos a su llegada a aquel lugar. La miré in-
quisitivamente para buscar una reaccién.
Al principio, no extrajo de aquella mujer
nada mas que una caricia en el hombro y
unas palabras que le procuraban calmay
la condujeron hacia la esperanza de la
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pronta llegada de un médico. Recolec-
tando las silabas desde lo mas profundo
del esdfago y luchando contra la inercia
gue las mantenia unidas a sus paredes,
Ana logré emitir la pregunta deseada. La
voz de su asistente la remitié a Valentine
y a una relacién contractual que la obli-
gaba a cubrir sus necesidades en el hos-
pital hasta su recuperacion.

El agradecimiento, arropado por el desin-
terés personal (lo que viene a significar
una nula inclinacién hacia el lucro o el
provecho por cualquiera de las partes),
crea un vinculo en ocasiones comparable
a la amistad, lo que seria susceptible de
equipararse a las relaciones intimas sin el
artificio del amor. Ana habria preferido
no sentir la ayuda recibida como una
deuda contraida con su benefactor. Creia
en las relaciones igualitarias. Conside-
raba que cualquier débito, aunque no
existiese la necesidad de satisfacer el
montante, por no ser este reclamado por

76



la parte acreedora, creaba una relaciéon
de desequilibrio, en ese caso, entre ellay
Valentine. La aceptacidon de la deuda
traia, por consiguiente, el estableci-
miento de un pago de valor igual o seme-
jante para el desquite. Lo que, en resu-
men, significaba que Ana no queria de-
ber ninguna suma a un banquero. Esta si-
tuacién la distanciaba mas aun de su au-
xiliador. En este contexto, ni siquiera el
aroma desprendido por Valentine era ca-
paz ya de estimular su deseo carnal. El
ansia pasada se habia transformado en
repugnancia. Ana no soportaba su pre-
sencia en el hospital durante el tiempo
que duré su convalecencia. El, por su
parte, esperaba a que ella durmiera para
entrar en la habitacién y observarla a dia-
rio de la Unica forma en que era posible
materializar los encuentros. El dia del re-
greso a casa, él esperd en el estaciona-
miento del hospital, sin salir del coche,
solo para ver como ella se subia a la am-
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bulancia que la devolveria a su hogar. Va-
lentine no podia mas que intuir la reac-
cion de Ana en cuanto descubriera la re-
modelacién del interior de su casa que él
habia mandado realizar durante su au-
sencia. El habia creido procedente reem-
plazar aquellos muebles que habian re-
sultado afectados por el abandono, por
parte de Ana, de las acciones propias de
la evacuacién formal de sus heces. Del
mismo modo, habia restaurado paredes
y suelos perjudicados por el mismo mal.
En cuanto la mujer fue plenamente cons-
ciente de a quién se debian aquellas re-
formas, no pudo contener la ndusea y co-
rrié al bafio para depositar en el interior
del inodoro su ultima ingesta. Desde esa
primera reaccién, Ana empezé a evitar
determinadas areas de su vivienda, in-
tentando que permanecieran el menor
tiempo posible en uso. Dejé de sentirse
cdmoda en aquella residencia y procu-
raba la compafia de diferentes amista-
des fuera del hogar, dilatando el tiempo
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en su compafia para evitar el regreso a
casa. Segun pasaba el tiempo, cualquier
aproximacién era preferible a las dismi-
nuidas paradas en la vivienda. Habia re-
nunciado por completo a la compania de
Valentine, a quien le habia negado hasta
el mas minimo intercambio de saludos en
cuanto él le escribia un mensaje de texto.
Los dias eran el atuendo de una estacion
liqguida que pasaba sin detenerse.
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Xl

Cuando Ana se desperto, su cabeza col-
gaba por el acantilado de una cama. Ante
sus 0jos, apenas nada mas que un radia-
dor de pared que habia ofrecido a aquel
lugar sus mejores afios. Percibia las aco-
metidas ritmicas de un cuerpo sobre el
suyo y un dolor punzante en la vagina. Le
llegaba un olor intenso y desagradable
cada vez que la sacudida se hacia mas in-
tensa, debido a la proximidad del cuerpo
actuante al borde del lecho. Quiso saber
dénde se encontraba. Gird la cabeza en
las dos direcciones posibles. A su alrede-
dor, tan solo un colchén destrozado y su-
cio y un acumulo desmedido de basura
debajo de la cama. Las paredes, con in-
tensas manchas de humedad y otros flui-
dos menos reconocibles, semejaban per-
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tenecer a un predio en prolongado es-
tado de abandono. Intenté forzar los
musculos del abdomen para colocarse al
nivel de la cama, pero el peso ajeno que
soportaba imposibilitaba cualquier movi-
miento. Lanzé una mano al aire para
comprobar si incidia en alguna forma
viva situada sobre su cuerpo, pero solo el
aire respondié a su llamada. Un dolor in-
tenso que partia de las cervicales reper-
cutia decididamente sobre su cabeza.
Sintid que los embates incrementaban su
frecuencia, alertados por su inesperado
despertar. Un gemido mas propio de un
estertor de muerte que de un orgasmo se
dejé oir, precediendo un silencio sepul-
cral. De inmediato, sin esperar a que el
semen dejase por completo el conducto
urinario, el desconocido se levanté y salio
corriendo. Sus pasos se alejaban en un
entorno de vacio absoluto, como gotas
retumbando sobre una caja de resonan-
cia. Al verse liberada de la carga, Ana se
fue deslizando hasta que su cuerpo se
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encontré completamente horizontal so-
bre el suelo de la estancia. Poco a poco
buscd la verticalidad. El dolor que sentia
en la cabeza era algo mds que una mera
reaccion postural. Intentd recordar cdmo
habia llegado hasta alli. Se vio a si misma
bebiendo en la barra de algun garito de
las afueras del que no recordaba haber
salido. Descalza y desnuda de cintura
para abajo, buscé su ropa por la habita-
cién. Cada pieza recuperada era, inme-
diatamente, colocada en su lugar. Las
bragas, en su ascenso por los muslos, le
mostraron un reguero de sangre que se
deslizaba desde su vagina. Caminé con
dificultad, buscando puntos de apoyo so-
bre los que asirse durante la progresion.
Aguella estancia parecia una antigua ofi-
cina en una nave industrial abandonada.
Alguien habia colocado, oportunamente,
un catre en su interior con el animo de
resguardarse frente a las inclemencias
del tiempo. Salié del recinto hacia una ca-
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lle vacia, del mismo modo en decai-
miento permanente. Siguid como quien
descubre un terreno ignoto hasta una ca-
lle principal con transito de vehiculos. Sin
animo para nada mas, extendié los bra-
zos al tiempo que se colocaba en medio
de un carril. Un coche se detuvo a pocos
centimetros. La conductora, alertada por
su estado, bajé para auxiliarla.

Tumbada en el asiento trasero del
vehiculo, miraba hacia el techo en movi-
miento, por el efecto de vaivén del coche
en su avance. Nuevamente el olor carac-
teristico del hospital, pero en esa ocasién
sin la presencia de una persona que la
acompafnase en una habitacion indivi-
dual. Las paredes blancas bafiadas con lo
gue en su dia se denominé gotelé mos-
traban fisuras que se extendian por toda
la pared hasta el techo. Escuchaba hablar
a diferentes personas a su alrededor. Dis-
tinguia apenas varias batas blancas al
lado de un uniforme azul. Sabia que, en
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aquel momento, ella era su mejor tema
de conversacién. Cuando la incorporaron
en la cama, intentd hacer el esfuerzo de
contestar las preguntas por medio de fra-
ses coherentes y ordenadas, ademas de
incidir positivamente sobre la calidad de
la diccion. Puede que la ausencia de éxito
en su propésito hiciera derivar el interro-
gatorio hacia una doctora que en aquel
momento se sumaba a los presentes. Sus
ojos se cerraban a medida que los cuer-
pos desaparecian. En aquel transito hacia
el suefio desed que, al abrir los ojos, es-
tuviese de nuevo la mujer que la habia
acompafado en su ultima estancia en un
centro médico. Queria sentir sus manos
fuertes bajo sus axilas cada vez que que-
ria ir al bafo. Esperaba con impaciencia
volver a oler el aroma a jabdn sobre su
cuerpo al aproximarse para rehacer la
cama y someter las mantas. Recordé con
nostalgia los momentos en los que, con
las gafas sobre la punta de la nariz, le leia
alguna noticia irrelevante de cualquier
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revista del corazén. Pensd nuevamente
en Valentine. Quiso darle su nimero de
teléfono a la enfermera. Puede que estu-
viese sofiando cuando repitié en alto la
secuencia de cifras. Puede, incluso, que
hubiese alguien frente a ella tomando
nota.
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Xl

Sond el timbre de la entrada anunciando
la intencién de alguien de ser atendido
por la propietaria del inmueble en el
mismo momento en el que Ana acababa
de colgar la ropa que acababa de sacar de
la lavadora. No demord su paso para
abrir cuanto antes. Del otro lado del um-
bral descubrié a Valentine. Ambos se mi-
raron en silencio. El agradecié la llamada
desde el hospital. Ella quiso desenten-
derse de aquel momento de debilidad y
le ofrecié un hueco por el que acceder al
interior. Camind un paso por detras indi-
candole el sofa de la sala de estar. Se de-
tuvo extranada al percibir el aroma que
desprendia Valentine. Le resultaba com-
pletamente distinto al que recordaba.
Aunque fuese vagamente, era capaz de
recrear en su memoria el motivo de
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aquella atraccién irrefrenable por el ban-
guero. Este, liberado ya de aquellos ante-
cedentes y amparado por sus mas recien-
tes actos como amigo incondicional, se
sentd en el sofd, permitiendo que Ana
encontrase en el otro extremo espacio
suficiente como para no sentirse inco-
moda con la proximidad entre ambos.
Cada uno media las palabras, reflexio-
nando antes de utilizar uno u otro tér-
mino. La reconciliacién implica un acto
consciente de autoevaluacion y honesti-
dad para con el otro. Hasta donde llegaba
el conocimiento de Ana, Valentine se ha-
bia comportado con ella, en todo mo-
mento, de un modo ejemplar acompa-
fAandola en los tiempos mas dificiles. Era
merecedor, por tanto, de un trato cortés
y de cierta proximidad propiciada por
aquella primera reunién, después de los
poco, en apariencia, justificables desen-
cuentros del pasado. La conversacion
transcurria de forma fluida y el animo de
los dos mejoraba segun pasaba el
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tiempo. El rostro de Ana, sin apenas co-
lor, mostraba un cansancio que iba mas
alla de lo fisico. Denotaba un dolor in-
terno, un asunto sin resolver, segun la in-
terpretacién masculina de Valentine, que
pensaba que la reparacién del agravio
devolveria a Ana al estado de dnimo pre-
cedente. El no consideraba el hartazgo, el
hastio que provoca la impotencia ante
determinados acontecimientos, frente a
la lucha por volver hacia la luz la raiz mas
profunda, imbricada en las entrafas de la
estructura social. Una pugna que una
sola mujer no puede ganar. La observaba
gueriendo interpretar cada gesto, obser-
vando en ellos la macula que habia de-
jado aquel suceso. Un estigma del que
solo Ana buscaba desembarazarse, des-
prenderse de él por ajeno, y que existia
simplemente porque se encontraba im-
buida en un entorno que necesitaba cen-
trarse en su dolor, alimentarlo con todo
lo que la virtud desprecia, como quien
construye un infierno para centrarse en
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si mismo con la excusa de huir de él. Va-
lentine, incapaz de entrever el verdadero
conflicto en el que se sumia su amiga,
analizaba, sin escuchar, las consecuen-
cias que lo sucedido tendrian sobre el de-
seo carnal que se manifestaba ya en su
entrepierna. Contenia sus caninos para
no delatar el estado de excitacion que le
provocaba la proximidad de Ana. La mi-
raba deteniéndose en la comisura de los
labios, en las pequenas arrugas que aflo-
raban al pronunciar determinados fone-
mas, en el contorno de sus ojos cuando
sonreia. Aquella vision alimentaba su an-
helo, que crecia con la misma intensidad
gue su sexo. Las palpitaciones en sus zo-
nas erégenas hacian imposible cualquier
interaccion. El intento de contenerlas le
producia sudores y al asiento lo conside-
raba insuficiente para albergar su tem-
ple. Apreciandose incapaz de reprimir
aquel estado, se levanté bruscamente so-
licitando permiso para coger un vaso de
agua. Ella, extranada, se incorpord para
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acceder a la cocina. Ambos cubrieron la
distancia que los separaba de la estancia
contigua y, una vez alli, Valentine bebié
como si acabase de llegar de un prolon-
gado viaje por el desierto. Acto seguido,
y tras el roce de sus manos al devolver a
su propietaria el vidrio, se despidié adu-
ciendo una reunién inexcusable, ya larga-
mente pospuesta. En cuanto la puerta se
cerrd tras él, apuré el paso hacia la salida
con laintencién de poner fin a aquella ex-
plosidn de deseo reprimido. Descendié a
toda prisa por la escalera y salié del edi-
ficio exhibiendo una larga zancada. Mi-
raba a ambos lados buscando algun lugar
en el que liberar aquella tensién. Un os-
curo callejon sin salida le parecié el lugar
mas acertado de entre los posibles en
aquel momento. Se colocd estratégica-
mente a la entrada de este y esperé. Eran
pocos los viandantes que recurrian a
aquella acera para trasladarse a sus des-
tinos. El los miraba con un gesto selec-
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tivo. En su estado de desesperacion, es-
cogié a un adolescente entrado en car-
nes. Dio un paso para solicitar una indi-
cacién y, antes de recibir una respuesta,
lo llevd hacia el interior de aquel callején.
Amparado por la presencia de un conte-
nedor de escombro, le mordio el cuello
con delicadeza. Acompafiaba la demo-
rada succidon con un movimiento agil de
brazos que desprendian al cuerpo de
cualquier atuendo que pudiese incomo-
darlo. Antes de que el joven inmovilizado
falleciese exanglie, Valentine se abrié la
bragueta y liberd su sexo que, inconti-
nente, penetrd al sujeto de su deseo con
un primer movimiento ascendente y con
una potencia tal que el cuerpo del chico
se desplazé unas decenas de centimetros
en la pared sobre la que se apoyaba.
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XV

Valentine se alisaba el pantalon del traje,
acomodado en el asiento trasero de un
taxi. En cuanto menciond el local al que
queria dirigirse, el taxista lo miré insis-
tentemente preguntandose cual seria el
motivo que lo llevaba hasta alli. Sin que-
rer importunarlo con una demanda inne-
cesaria, inicié la marcha, pero sin dejar
de utilizar periddicamente el retrovisor
para escudrifnar la mirada del viajero bus-
cando algun tipo de perversion oculta.
Esperd en el vehiculo un par de minutos
después de haber pagado, centrando su
atencidén sobre el nedn, deteriorado por
los afios, que resistia a duras penas sobre
la puerta del antro. Se preguntaba el mo-

93



tivo por el que Ana habia escogido ese lu-
gar aquella noche. Finalmente, se aped y
recorrid la distancia que lo separaba de la
puerta de aquel tugurio de la periferia.
Antes de entrar, mird a un lado y a otro.
A su derecha, al final de la calle, comen-
zaba una hilera de naves abandonadas.
Quiso entender que era en alguno de
aquellos edificios vacios donde habia
ocurrido el desafortunado suceso. La co-
rreccion, en cualquiera de sus formas,
implica la negacién de los hechos acaeci-
dos en favor de una suerte de circunvolu-
cion alrededor de estos. Por lo que un
uso, aunque correcto, de la denomina-
cion del suceso como tal y no de su epi-
teto minorativo, como es recomendado,
puede ser catalogado de soez y de mal
gusto. Valentine comprendia que, desde
cualquier punto de vista, una violacién
debia ser considerada algo mas que un
simple suceso, pero no deseaba, en
modo alguno, perder la capacidad de dis-
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tanciarse de las desgracias ajenas, aun-
qgue solo fuera por medio del lenguaje.
Dudé, antes de abrazar con la palma de
la mano el pomo de la puerta. En cuanto
esta cedid a su presidn, un aire denso y
viciado impacté sobre su rostro. La oscu-
ridad imperante no impedia caminar sin
temor hasta la barra, pero si ver lo que
ocultaban los rincones mas alejados de
las zonas de transito. Percibié que sus za-
patos se adherian al suelo del estableci-
miento. La barra era una linea recta e ilu-
minada defendida por un camarero de
complexion fuerte y de cefio visible-
mente fruncido. Se acercé a él y solicitd
un dedo de glisqui, sin hielo y en vaso
ancho. El empleado le puso delante un
vaso de chupito y lo llend hasta el borde.
Valentine puso las yemas de dos dedos
sobre los extremos del didametro de la cir-
cunferencia de vidrio y lo elevé hasta una
altura que no comprometiera la integri-
dad de su vestimenta, antes de proceder
al primer sorbo. Inmediatamente, buscé
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una silla alta que le permitiese tener una
perspectiva lo mas amplia posible del lo-
cal y se dispuso a esperar. Las inversiones
inmobiliarias son de aliento pausado, no
permiten ningun tipo de precipitacidn.
Acostumbrado a aguardar el momento
propicio, Valentine observaba a la gente
dentro de las posibilidades que permitia
el local y analizaba sus hdabitos de con-
sumo Yy sus actitudes. Después de varias
idas y venidas de especimenes de lo mas
variado y de otras tantas horas de natu-
ralizacidn en el entorno, la figura del traje
inmaculado empezé a pasar desaperci-
bida. Hacia el final de la noche, la barra
se llend de solitarios que buscaban, de-
sesperados, algln tipo de interaccion. Al-
gunas mujeres mendigaban una copa,
otras miraban por encima del hombro, la
mayoria hundia la nariz en aquella que se
anunciaba, unay otra vez, como la penul-
tima consumicion. De vez en cuando, su-
perando la barrera de la oscuridad y pro-
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veniente de los lugares mas lugubres, lle-
gaban voces y gemidos que connotaban
estados e, incluso, edades no siempre
dentro de la legalidad vigente. El olor a
sudor se apoderd de la amplia estancia.
Los mas afortunados ayudaban a saciar el
ambiente con sus exudados. Los menos
dichosos rondaban a los primeros sin
atreverse a cruzar la frontera de luz hacia
la oscuridad. De repente, la puerta se
abrié de par en par y la silueta en negro
de una figura masculina permanecié su-
jetando la hoja. Un viento frio entrd lim-
piando parcialmente el masticable fluido
del interior. Desde la entrada observaba
a los presentes. Como un depredador,
oteaba el horizonte, sefialando con sus
pupilas alguna manada en busca del indi-
viduo mds débil. Sin enmascarar sus in-
tenciones, se dirigié a una de las mujeres
de la barra. Esta se encontraba lo sufi-
cientemente lejos del resto como para
evidenciar una vulnerable soledad.
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Realizd una comanda al camarero e inter-
peld a su victima sobre su presencia en
aquel lugar. La respuesta no tardé en ha-
cerse oir y, después de esa primera, lle-
garon muchas otras que aliviaron la reco-
nocible tension inicial de la mujer en fa-
vor de una mayor aproximacion del ave
de rapina. Las copas se sucedieron de
unay otra parte hasta que la ausencia del
camarero y un descuido de la mujer pro-
piciaron que él vertiera en el vaso de ella
una sustancia ajena a la consumicidn. Va-
lentine, que observaba la escena, no
pudo evitar levantarse con un gesto es-
pasmoddico. Mird a la cara de aquel hom-
bre con la intencion de no olvidarla
nunca. Se aproximo a la pareja vy, fin-
giendo un descuido, derramé el conte-
nido de su copa sobre la blusa de la que
era ya una doble victima. Esta se levanté
increpando a Valentine por su descuido y
avanzo hasta el bafio. Los dos hombres se
miraron como lo harian dos carnivoros
gue compiten por una misma zona de
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caza. Inesperadamente y con disimulo,
Valentine pasé la mano por la nuca del
desconocido. Apretando con fuerza, lo
llevé al exterior sonriendo tanto al cama-
rero como a aquellos con los que se iba
cruzando. Una vez fuera, y tras un re-
codo, desaparecieron las dos formas,
mezclandose con la noche.
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XV

El dia habia amanecido soleado. Valen-
tine, después de sus escarceos noctur-
nos, decidié hacer un descanso, entre sus
guehaceres diarios, mas prolongado de
lo habitual. Citd a Ana, que disfrutaba de
sus ultimos dias de vacaciones, en un
parque préximo al edificio de oficinas
donde trabajaba. Era un lugar sobrio, de
lineas rectas y duras, con islas de vegeta-
cion que rompian la solidez del paisaje.
Cuando disponia de tiempo, durante las
largas jornadas laborales, le gustaba pa-
sear por alli y disfrutar de un buen café o
algin bocadillo a modo de aperitivo.
Pese a lo que pueda parecer, desde los
primeros jardines zen, el fin dltimo de es-
tos espacios es el control sobre la natura-
leza por medio de la desnaturalizacion
del entorno vy la utilizacién de materiales
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inertes. Valentine se adelantd a la llegada
de su invitada. Permanecia de pie sobre
el suelo de hormigén, mirando a su alre-
dedor. El teléfono moévil, sin sonido, vi-
braba en el bolsillo de la chaqueta. No
gueria responder ninguna llamada que
pudiese perturbar el encuentro con su
amiga. La vio llegar. Bajaba del autobus
con aire despistado, evitando el reflejo
del sol sobre las superficies claras del
suelo. Valentine hizo un sutil gesto con la
mano para llamar su atencién. Ella le de-
volvié el saludo con un gesto mucho me-
nos disimulado. El se sinti6 momenta-
neamente turbado por aquel aspaviento,
pero le sonrié esperando anhelante su
llegada. Se encontraron en el corazén del
parque, constituido como plaza. Después
de un primer movimiento de aproxima-
cion, se besaron en la mejilla a modo de
saludo. Tras el contacto, Ana se detuvo
un instante para asimilar el olor que Va-
lentine desprendia. Desde el incidente,
los aspectos de aquella noche se perdian
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en el subconsciente. En ocasiones, creia
ver imagenes inconexas sobre lo suce-
dido, pero de una vaguedad tal que ape-
nas podia apreciar nada concreto de la
escena. La fragancia que exhalaba el
hombre, lejos de ser desagradable, la re-
trotrajo a un tiempo que guardaba rela-
cion con la nebulosa en que se habia con-
vertido la noche de la violacién. Sin po-
der evitarlo y de manera inconsciente,
Ana tomo distancia, como si se previniera
de una amenaza inminente. A partir de
ese instante, la relaciéon entre ambos re-
trocedio al estado de dias atras, materia-
lizada nuevamente en frases inacabadas,
silencios incdbmodos y omisiones preme-
ditadas. Ninguna de las partes podia pro-
porcionar una explicacion légica a aque-
lla situacion, pero, en realidad, ambos
eran conocedores de su existencia, lo
qgue les hacia sentir incomodos. Lo que
Valentine deseaba que fueran unas horas
de un acercamiento progresivo se convir-
tid en una fugaz visita y un café rapido en
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una cafeteria proxima. Ana se despidid
con un ligero movimiento de la mano que
mas semejaba un ademan para mante-
ner a su compafiero a distancia que una
verdadera despedida. El la vio alejarse
hacia la parada del bus, con la frustraciéon
derivada de su fracaso acrecentandose
en su interior. Miraba a las personas que
se encontraban a su alrededor como si
estas conociesen los motivos de su ma-
lestar, como si lo juzgasen por el reciente
fiasco y como si relacionasen ese revés
con otros acontecimientos semejantes
en su vida pasada. Intentd ocultar su
desasosiego ante los extrafios. Gird sobre
su propio eje buscando un lugar en el que
resguardarse de las miradas aviesas. En
aquel espacio limpido, glabro, no encon-
tré ningun recurso a su alcance que pu-
diera utilizar, asi que se apresurd para
subir a su despacho y encerrarse en él
hasta que la desazdon experimentase al-
guna merma.
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Las horas pasaban de forma lenta pero
implacable. En vez de calmar el animo de
Valentine, el enclaustramiento volunta-
rio solo conseguia aumentar su pesa-
dumbre. Buscando los motivos de su es-
tado, empezd a argumentar para si en fa-
vor de la culpabilidad de Ana en referen-
cia a su mal. Daba paseos por la oficina,
volviéndose periddicamente hacia la
ventana, sin llegar a ver el exterior. Se
sentaba, incomodado, en cada una de las
sillas del habitaculo con el fin de encon-
trar reposo, pero eso solo hacia aumen-
tar su desdicha. Nervioso y malhumo-
rado, sali6 a media tarde sin anunciar a
su secretaria su ausencia. Empezd a ca-
minar sin rumbo por calles nunca transi-
tadas. La noche se abria paso entre los
rascacielos, creando sombras en los luga-
res mas insospechados. El frio atravesaba
el tejido de la chaqueta, asi que se enco-
gi6 de hombros y metié las manos en los
bolsillos del pantalon. Abandond el ba-
rrio empresarial y descubrié callejuelas

105



gue conducian a callejones sin salida en
los que prostitutas y chaperos realizaban
sus mejores servicios. Se vio a si mismo
con la mano por detrds de la cabeza de
un muchacho que, arrodillado, le hacia
una felacidn al tiempo que una prostituta
lo besaba con toda la pasién que podia
fingir. Se separd de ellos justo después de
la eyaculacién y deposité unos billetes
sobre la tapa de un contenedor de ba-
sura. Pero aquello no habia saciado su
hambre ni aplacado su malestar. Llamé a
un taxi, le indicé una direccién vy fijé su
mirada en el pasar de las calles. Confiaba
en encontrar el sosiego necesario en
aquel destino.
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XVI

La autoconvencimiento es un arma mas
poderosa que cualquier coaccién ajena,
dictatorial, porque utiliza los propios re-
cursos del individuo. Este, con la confor-
midad implicita de su propio yo, pone a
disposicién los argumentos precisos para
la reafirmacién necesaria en una idea
concreta. Es por ello por lo que las dicta-
duras modernas relegan a un segundo
plano las estructuras coercitivas, estimu-
lando, por medio de la propaganda, en la
conciencia de la masa, ciertas ideas que
esta asume como actos libres, decisiones
individuales desprovistas de cualquier
cariz de imposicion. La llamada intem-
pestiva a la puerta desconcerté a Ana,
gue dormitaba en la cama. Levanté lige-
ramente la cabeza sobre la almohada y
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esperd. La segunda llamada, mas insis-
tente, acabo de incorporar a Ana, remisa
a contestar. La tercera llamada dejé claro
gue quien estaba del otro lado de la
puerta no estaba dispuesto a cesar en el
empefio de acceder a la vivienda. Sin ha-
cer ruido, deslizando levemente los pies
descalzos sobre el terrazo, se aproximo a
la puerta para identificar por la mirilla la
identidad de la persona que la requeria
con tanta insistencia. Del otro lado, des-
cubrié a Valentine, que apoyaba la frente
sobre el marco de la entrada, como si lo
utilizara como apoyo debido a algun tipo
de indisposicion. Dudd durante un ins-
tante, pero temidé que su insistencia
creara malestar entre los habitantes de
las viviendas contiguas, asi que abrid len-
tamente, como si la lentitud demostrase
prudencia. El volvié a su verticalidad ha-
bitual y esbozé una sonrisa. Sin mas de-
mora, proyectd el brazo derecho para im-
pactar la mano contra el cuello de la an-
fitriona. La agarro fuertemente y la elevd
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unos centimetros, dejando que sus pies
se balanceasen libremente sobre la hori-
zontal. Se adentrd en la vivienda y con-
dujo a su presa hasta la habitacién. La
lanzd violentamente sobre el lecho y se
abalanzé sobre ella buscando su cuello
con los prominentes caninos que flore-
cian ya en el interior de su cavidad bucal.
El reguero de sangre que entraba precipi-
tandose por la garganta avivé su deseo y
promovid la extensidn de su pene por
dentro del pantaldn. Cerré los ojos para
deleitarse con la idea que su cerebro
creaba cada vez que el alimento pene-
traba en su organismo. Liberé su miem-
bro y lo condujo con vehemencia hacia la
vulva de Ana. Percibié que la sequedad
interna de ella dificultaba el paso de su
verga, lo que no fue impedimento para la
consecucion de su objetivo. La excitacion
indujo una abstraccién que lo mantuvo
ajeno a la pérdida paulatina de la lozania
inherente a su anfitriona. En las postri-
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merias de su Ultimo suspiro, Ana consi-
guid articular una ultima palabra incom-
prensible. Valentine desperté de su apa-
rente letargo, abrid los ojos y vio el rostro
palido de la mujer, que lo observaba in-
sistentemente. Era la misma persona a la
gue habia visitado en el hospital aquellos
dias en los que era mas vulnerable, con la
gue habia paseado, charlado y experi-
mentado sensaciones hasta el momento
desconocidas. En ese instante de debili-
dad, reculd y se incorpord para observar
aquel cuerpo tendido sobre la cama des-
hecha. Examind su falo cubierto por la
poca sangre que aun podia circular por
las venas de aquella a la que empezaba a
considerar su amiga. En un acto de arre-
pentimiento, volvid sobre ella buscando
su pulso. Corrobord que aun habia vida
en su cuerpo y llamé al servicio de emer-
gencias. Acto seguido, limpid cualquier
rastro de su presencia y desaparecio, de-
jando la puerta abierta para facilitar el

110



acceso del equipo medicalizado. En el ex-
terior, la sensacion de frio se habia agu-
dizado, del mismo modo que la intensi-
dad del viento. Caminaba ensimismado
en el remordimiento por su actuacion,
pero también por el hecho de haber su-
cumbido a la piedad cometiendo un acto
de conmiseracién que podia comprome-
ter su situacion ante la ley. Oyé a lo lejos
la sirena de la ambulancia vy, sin pensar,
los apremid para que actuaran cuanto
antes, deseando que Ana aun estuviera
viva a su llegada. Llamd a un taxi cuando
considerd que habia caminado lo sufi-
ciente para alejarse del edificio de su vic-
tima. Vacilé antes de dar la direccién de
su casa al conductor. Por precaucion, so-
licitd que lo dejase un par de calles antes.
Hizo el resto del trayecto procurando los
espacios menos iluminados con la inten-
cion de pasar desapercibido. Cuando
llegd a casa, se quitd la ropa, la metid en
una bolsa de basura y se dirigié directa-
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mente hacia la ducha. Con los ojos cerra-
dos, bajo el chorro de agua revisitaba la
imagen de Ana con los parpados parcial-
mente cerrados esperando la oscuridad
ulterior a su ultimo aliento.
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XVII

Las paredes blancas de las habitaciones
de hospital transmitian una sensacién de
frio que incrementaba los efectos pro-
pios de la desnutricion severa. Al contra-
rio de lo que describia Alexander Bogda-
nov en su Estrella roja, las transfusiones
de sangre no transmiten al individuo re-
ceptor ninguna caracteristica propia del
donante. La sangre recibida por Ana, de
diversos oferentes anénimos, no la hacia
experimentar nada contrario a su propia
naturaleza. Si, en cambio, la saliva de
aquel que le habia extraido el plasma que
fuera inicialmente suyo. Lejos de otor-
garle grandes capacidades sobrenatura-
les, potenciaba ciertas caracteristicas
propias del ser humano. Inhibidos los
mecanismos de control de los que el ce-
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rebro dispone como medio de autopro-
teccion, las mejoras que su reciente-
mente adquirida condicion le otorgaban
no transgredian las leyes fisicas. La mas
rdpida reaccion del cuerpo ante una
agresidén o una carencia, que sorprendia
al equipo médico en el caso de Ana, no
era sino una sobreestimulacion, con base
en el cerebro, de los érganos involucra-
dos en la reparacidn del mal que atena-
zaba al sujeto. Como contrapartida (as-
pecto desconocido aun por la ciencia mé-
dica), estaba la necesidad de alimentarse
de sangre humana como parte de una
dieta mas amplia que se iba incremen-
tando en el organismo de la paciente. Ac-
tuando como un virus, la saliva de un
vampiro en el interior de un individuo se
expandia y tomaba el control de mando
de la actividad orgdnica. De esa forma, de
una manera casi imperceptible, el cuerpo
de Ana iba experimentando pequefios
cambios con grandes consecuencias. Una
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inquietud creciente dominaba su conva-
lecencia. Aunque aun debia permanecer
postrada, su animo la inducia a levan-
tarse y caminar. Sus intentos, hasta el
momento infructuosos, demostraban
grandes avances segun iban pasando los
dias. Aquella ansia se veia alimentada
por el recuerdo de los acontecimientos
acaecidos la noche en que Valentine
irrumpid en su morada. La actitud fingida
del banquero con respecto a sus motiva-
ciones para con ella le parecia de una ba-
jeza intolerable, pero, al mismo tiempo,
pese a no ser completamente consciente
de los cambios fisiolégicos que estaba ex-
perimentando su cuerpo, comprendia,
también por la interaccion con sus médi-
cos, que estos comportaban algun tipo
de ventaja evolutiva frente al resto de los
mortales. No podia perdonar la oculta-
cion del fin dltimo en que Valentine habia
incurrido, pero, si las condiciones objeti-
vas le eran propicias, podia ejercer un
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control sobre él, asi como sobre las per-
sonas que, como su agresor, creian con-
trolar el mundo. A medida que pasaban
los dias, un apetito voraz se aduenaba de
sus instintos. La sola idea de una pronta
recuperacion y, por consiguiente, la ma-
terializacion del plan que se empezaba a
gestar en su cabeza eran capaces de
amortecer su deseo de sangre fresca. Las
mudanzas en su cuerpo caminaban de la
mano de una reafirmacién en sus anti-
guos ideales, en los que la igualdad entre
seres se definia como un pilar fundamen-
tal. La dotacién con un desarrollo de las
capacidades que ya le eran propias se
acompafaba de un aumento de su auto-
estima y una mayor seguridad a la hora
de defender sus convicciones. Ese bie-
nestar interior se manifestaba en su pro-
yeccién hacia el exterior. Caminaba er-
guida, aunque sus piernas dudasen en
cada desplazamiento. Sonreia en condi-
ciones de dolor extremo a causa de la
rehabilitacion a la que estaban sujetos
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sus musculos, desprovistos de parte de
su masa debido a un prolongado periodo
de convalecencia. Celebraba cada logro
con la autoimposicidon de uno aun mayor.
Estaba mentalmente preparada para
afrontar cualquier reto. Las semanas pa-
saron sin que Ana se diese cuenta. El dia
qgue las puertas del hospital se abrieron
para que ella saliera, la luz incidia con fir-
meza sobre las superficies. Puso la palma
de sus manos frente a los ojos para huir
del exceso de claridad. Subid a un taxi es-
tacionado en la entrada y se dejé guiar
hasta su casa con una sensacidn de ple-
nitud tan revitalizante como el sol de Ia
mafana.
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XVII

Ana caminaba en direccién al despacho
de Valentine cuando fue interceptada
por su secretaria. Con una sonrisa esbo-
zada en su rostro, la visitante elevd la
mano derecha, queriendo indicar que no
necesitaba nada de ella. Aquella deter-
minacién desprovista de cualquier atisbo
de hostilidad hizo que la empleada se de-
tuviese, permitiendo que Ana llegase
hasta la puerta del banquero. Esperé un
instante para centrar su atencion en lo
gue pasaba en el interior y entré sin lla-
mar. Valentine, que no esperaba la visita,
reaccioné incorporandose torpemente
de la silla. Se hizo el silencio. Ana cerré la
puerta y, manteniendo su sonrisa, mird
fijamente a su anfitrion. «Se podria afir-
mar que, en este momento, ya no existen
secretos entre ambos». Ana hablaba sin
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perturbaciones en la voz que denotasen
algun tipo de emocién. No le movia otro
animo que el de comunicar. No transmi-
tia animadversién, aprecio o cualquier
otra emocion con su voz y sus gestos.
Una nueva pausa permitio a Valentine re-
cuperarse de la sorpresa. «Puedo intuir
lo que le pasé a mi hermano. No te
guardo rencor, era una persona débil e
inestable. Por medio de su actitud, seria
posible deducir que, de alguna forma,
deseaba un final tragico». La declaracidn
de Ana llevé la sonrisa también al rostro
de su interlocutor. «Pero estaria bien que
no te llevases a enganos. No has creado
una igual, sino que le has abierto la
puerta a tu antagonista. No puedo preci-
sar cuanto tiempo llevas aprovechando
tu posicién, recogiendo los frutos de la
desesperaciéon de tus clientes, asi como
de la ausencia de alternativas. Ahora les
toca el turno a los desesperados, a todas
las personas vulnerables, a aquellas que
en cualquier momento pueden perderlo
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todo. Yo seré su voz. Veras cdmo caen a
tu alrededor amigos, colegas y colabora-
dores». Valentine cerroé los ojos, incliné la
cabeza hacia atras y dejé escapar una car-
cajada. «Yo seguiré estando aqui. Reco-
giendo el fruto de mi trabajo, como bien
dices. Detrdas de cada gestor bancario hay
cien candidatos esperando el momento
de poder ocupar un cargo de responsabi-
lidad. Por mucho que te esfuerces, no
conseguirds nada mas que una pirrica
victoria por medio de una venganza sin
consecuencias reales». Ana sabia que,
por detras de los negocios situados den-
tro de la legalidad, los agentes bancarios,
asi como todo un entramado politico y
empresarial de personas ligadas a dife-
rentes sectores, disponian los medios
para lucrarse con actividades menos lici-
tas, pero no queria ofrecer demasiadas
claves a un Valentine que podia dificultar
sobremanera su labor. Esta sonrié mali-
ciosamente y abrié la boca para mostrar
sus colmillos, que empezaban a duplicar
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su longitud. «Esta bien pensado eso de
gue los caninos sean retractiles», dijo al
final para aliviar la tension. Valentine vol-
vié a reir estentéreamente. En ese ins-
tante, ambos compartieron la risa. Fue
un momento que recordaba otros de ma-
yor intimidad entre los dos. Ana mird a
los ojos a Valentine, reconocié en ellos a
un viejo amante, pese a que no hubiese
pasado mucho desde su ultimo encuen-
tro sexual. El contexto habia cambiado lo
suficiente como para percibir cualquier
tiempo pasado como si de otra época se
tratase. Ana avanzd hacia él bordeando
la mesa. Valentine, respondiendo a lo
gue semejaba ser una aproximacion
exenta de animosidad, correspondid
adelantandose también él. La lengua de
una Ana aventajada atravesé la frontera
invisible de la dentadura de él, que la re-
cibié ocultandola de la luz por medio de
sus labios, que colisionaron con los de
ella. La proximidad de los dos cuerpos
permitid que sus manos recibiesen la
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gracia que impetraban desde la irrupcién
de Ana en el despacho. Las zonas erége-
nas fueron, progresivamente, abrién-
dose a la luz al perder las formas su indu-
mentaria. Ana se echd sobre la mesa, es-
perando recibir a su amante. Observaba
su progresion sin desviar la mirada de su
rostro. El peso de este, con la frialdad de
la madera en sus espaldas, hizo que sus
uias profundizaran sobre la espalda de
Valentine, que envistié con fuerza dolién-
dose a causa de las heridas. Permanecie-
ron inseparablemente unidos hasta
tiempo después de la eyaculacion de él.
La confluencia de humores los mantenia
presos uno del otro. Dias atras se habia
forjado un vinculo entre los dos. La saliva
de Valentine no solo habia convertido a
Ana en un ser préximo a su propia condi-
cion, sino que habia creado una suerte
de hermandad entre ambos, un ligamen
del que no se podrian desembarazar
nunca.
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XIX

Valentine estaba inmerso en una conver-
sacion telefénica cuando su secretaria
irrumpié en su despacho después de ha-
ber golpeado la puerta tan leve como
apresuradamente. Le hizo una sefial al
banquero para que supiese que era ur-
gente. Este, desconcertado pero conven-
cido de que se trataba de una cuestién
importante, emplazé a su interlocutor
para una nueva conversacion en unas ho-
ras y atendié el llamado de la auxiliar, que
le indicé que abriese la prensa. El, sin de-
morarse en preguntar el motivo, se aba-
lanzd sobre el teclado y escribié el nom-
bre de uno de sus periddicos de referen-
cia. Tanto la prensa como la television se
hacian eco de un escandalo financiero
gue involucraba a varios altos cargos de
una entidad bancaria. La investigacion

125



por la desaparicion repentina de uno de
ellos habia sacado a la luz publica una se-
rie de documentos en los que se explici-
taba una contabilidad fraudulenta refe-
rida a numerosos bienes inmuebles dise-
minados por toda la geografia estatal. En
la pantalla del ordenador se reflejaba el
rostro de Valentine, pero este ya no leia.
No podia evitar la recurrente imagen de
Ana sonriendo en su despacho dias atras.
Aquel incidente podia visibilizar unas
practicas que, aunque fuesen habituales,
no eran reconocidas por la legislacién vi-
gente. El conocimiento generalizado de
aquellas acciones ponia en el foco a mu-
chas personas, de entidades publicas y
privadas, que podian esclarecer alin mas
tales negocios con tal de no padecer las
consecuencias legales de sus actos o de
la omisidn de medidas paliativas y puniti-
vas ante la existencia de estos. Valentine
fue, en aquel momento, realmente cons-
ciente de lo que podia sucederle si la in-
vestigacion derivada de la aparicion de
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los documentos se extendia a otras enti-
dades bancarias. Su posicién como inter-
mediario, sin mas vinculos con los circu-
los de poder que pudiesen ampararlo
frente al diluvio, lo hizo recapacitar.
Llamé a su secretaria y le pidio que elimi-
nara todo rastro de su participaciéon en
las transacciones de los ultimos cinco
afios. Acto seguido, descolgé el auricular
del teléfono y comenzé a realizar llama-
das a colaboradores para paralizar todas
las adquisiciones en curso.

El paso del tiempo, aquella manana, se
media entre declaraciones de politicos
electos y de los opinadores de la teleba-
sura. El ejército de profesionales de la
contaminacion informativa, a sueldo de
cualquier medio de comunicacion, aca-
baba de empezar su jornada laboral. Era
de esperar que aquella injerencia en la
mente de la masa publica durase unas
cuantas semanas. Los implicados en las
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practicas fraudulentas que pudiesen so-
brevivir ese tiempo podrian considerarse
salvados de la purga. El sistema los nece-
sitaba y los seguiria utilizando para gene-
rar el preceptivo flujo de capital.

En cuanto el trafico de llamadas entran-
tes y salientes cesd, en la oficina se hizo
un silencio sepulcral. Con la adrenalina
aun circulando por sus venas, Valentine
sentia la necesidad de liberar tension.
Consideraba que aun debia solucionar
una cuestion para estar seguro de no aca-
bar siendo una victima mas de la caceria
gue, seguro, estaba a punto de empezar.
Salié apresuradamente de su despacho,
bajé por las escaleras hasta la entrada del
edificio y, aun pletdrico de energia, llamé
a un taxi. Durante el trayecto, Valentine
centrd su visién en el paisaje urbano,
pero sin observar lo que se mostraba a
sus ojos. Los barrios se sucedian con edi-
ficaciones de diferentes estructuras.
Hasta las oficinas en las que trabajaba
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Ana, habia poco mas de veinte minutos
de conduccidn. En cuanto el taxi llegd a
la puerta del edificio, Valentine obligé al
conductor a detenerse, le ofrecié un bi-
llete y salié sin esperar el cambio. Subid
por las escaleras hasta el segundo piso y
accedié a un espacio abierto con varias
mesas separadas unas de otras lo justo
para permitir el transito de una persona
entre ellas. Desde la puerta, echdé un vis-
tazo a la superficie hasta distinguir a Ana
detras de un escritorio atiborrado de pa-
peles. Camind con decisién hasta colo-
carse en frente de su rostro distraido.
«jQué sorpresa! No te esperaba». Ana
sonreia como solicitando de su interlocu-
tor la aceptacién de su victoria. «¢Hay al-
gln sitio en el que podamos hablar?».
«Hay una sala de juntas ahi atras. Si solo
quieres hablar, podemos utilizarla». Ana
sonrié socarronamente, sin ocultar su
deseo de tener un encuentro carnal con
su visita. «Si, solo vamos a charlar amiga-
blemente». Ana se incorpord y dio un
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paso adelante para indicarle el camino.
Avanzaron entre los pasillos que confor-
maban los distintos escritorios hasta una
habitacion acristalada. De vez en cuando,
Ana se volvia hacia Valentine para ofre-
cerle una sonrisa, sin recibir respuesta.
En cuanto la puerta de la sala se cerrd
tras ellos, Valentine le explicé somera-
mente el problema en el que se encon-
traba, siendo consciente de que Ana no
solo comprendia, sino que ya era cons-
ciente de su situacién. «Creo que tene-
mos lo suficiente en comun para no que-
rer desear el mal ajeno». Ana compren-
dié aquella amenaza velada. El gesto de
su rostro cambid y se hizo mas grave. «éY
gué vamos a hacer? ¢Nos vamos a dela-
tar mutuamente? En cuanto a tipologia
de delitos, creo que sales ganando. Dos
contra una». A medida que la discordia
se hacia mas patente, mas crecia el deseo
sexual entre ambos. Ana, cuyos colmillos
se prolongaban, acariciaba uno de ellos
con la punta de la lengua. Valentine, por
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su parte, visiblemente enfadado, inten-
taba ocultar el bulto que crecia en sus
pantalones. «Veo que no estds dispuesta
a llegar a un pacto de no agresién». Ana
se mantenia firme en su determinacién
de no ceder frente a las actividades que
consideraba un ataque directo contra
una mayoria indefensa. «Llegaremos a
un acuerdo el dia en que tu selles ese
mismo pacto con la poblacién a la que
perjudicas con tus actividades». Valen-
tine abrid la puerta de la sala con brus-
guedady se precipitd hacia el exterior es-
guivando las mesas con soltura. Ana per-
manecié en el interior, sopesando sus op-
ciones. Su voluntad de seguir desta-
pando las tramas corruptas permanecia
incélume, pero no deseaba a Valentine
como adversario inmisericorde. Podria
llegar el momento en que los apetitos se-
xuales de él no fuesen suficiente conti-
nente para albergar su ira.
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XX

La exacerbacion de las pulsiones puede
comportar cierta confusidn entre el eros
y el tdnatos, que se entremezclan con el
deseo carnal. El placer es equiparado al
dolor y este a la muerte, entendida como
el extremo de la petite mort, un 6bito
como consecuencia de sobrepasar los li-
mites del placer o como busqueda de es-
tos. Valentine nunca se habia enfrentado
contra un rival de su misma condicién.
Repasaba mentalmente los lugares co-
munes de su pasado, aquellas situacio-
nes en la que algo semejante habia suce-
dido. Recordaba historias de vampiros de
diferente procedencia que, al coincidir
en un mismo territorio de caza, solventa-
ron la situacién con una pugna a muerte.
Recordaba haber visto una estaca de
bronce utilizada, en tiempos, para algun
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tipo de sacrificio ritual. El ser humano
siente la necesidad, frente a situaciones
gue le resultan de dificil comprension, de
crear amuletos que, debidamente adere-
zados con un relato de corte fantastico,
sirven para ahuyentar cualquier mal en
potencia derivado del imaginario creado
alrededor de esa incomprensién de la
realidad. El miedo habia sido el principal
artifice de laidea de que una estaca en el
corazdén era una de las formas mds efica-
ces de matar a un vampiro. Esa historia
habia arraigado de tal forma entre con-
versos y no conversos que hasta los pri-
meros, en sus luchas internas, utilizaban
una estaca de bronce para dar muerte a
sus contrincantes vencidos. El despacho
de Valentine ofrecia una imagen de tran-
sitoriedad, debido al desorden generado
a partir de la destruccién de los docu-
mentos comprometedores. Los archiva-
dores se extendian, en un mas que cues-
tionable orden de prioridad, por toda la
superficie del despacho. Periddicamente,

134



su secretaria entraba en la oficina para
dar cuenta de algun lote para proceder a
su triturado. En una de esas ocasiones,
Valentine, enfrascado en una busqueda
en internet, pregunté a su ayudante si co-
nocia a algun herrero o escultor que pu-
diese realizar un trabajo de forja. «La ver-
dad es que no, pero puedo hacer una
busqueda rapida», respondid ella, soli-
cita, que recogié un gran bulto del suelo
y desaparecid por detras de la puerta. El
banquero seguia aferrado a la pantalla,
buscando entre las imagenes de estacas
de madera y otros materiales que inter-
net ofrecia una que se pareciese a la de
su memoria. Sus sentimientos eran en-
contrados. Por una parte, su gozo en
cada encuentro con su amante era tal
gue podia ser comparable al experimen-
tado durante Ila succion alimentaria.
Nunca habia experimentado una pleni-
tud tan grande. Pero, por otra parte, el
odio que sentia frente a su actitud intran-
sigente y peligrosa superaba cualquier
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otra emocidn, por muy satisfactoria que
esta fuera. En cuanto se producia una
confluencia de las dos impresiones en-
contradas, el resultado era la necesidad
de una consumacion sexual que acabase
con la muerte, como representacion de
la calma total, de una paz necesaria en
confrontacién permanente con la bus-
gueda de la voluptuosidad a través del
instinto. La frustracién crecia interna-
mente segun se iban sucediendo las ima-
genes ante sus ojos. Por fin, en un foto-
grama de una pelicula, encontré algo si-
milar a lo que buscaba. Descargod la ima-
gen en el disco de almacenamiento in-
terno del ordenador y esperd a tener no-
ticias de su secretaria mientras obser-
vaba obsesivamente la imagen. Su ayu-
dante tarddé aln unos minutos en darle
una respuesta. Le dio un teléfono de con-
tacto y un nombre, sin ninguna otra indi-
cacién. Valentine se dispuso a llamar y
apremio a su contacto para tener el re-
sultado lo antes posible. Le informd de
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gue en el plazo de una semana podria re-
coger su estaca de bronce en las instala-
ciones que el escultor utilizaba como
obrador o, por el contrario, esperar su
llegada por medio de una empresa de
mensajeria. Una sonrisa nerviosa se apo-
deré del baquero en cuanto corté la lla-
mada. Aquel objeto, aparentemente
inofensivo, dotado de un valor simbdlico
propio del coleccionismo, lograba esti-
mular el animo de Valentine, que perci-
bia el calor desprendido por su miembro
sobre el cuero de la silla de escritorio.
Animado por la consecucién de un pri-
mer objetivo que formaba parte de un
plan mdas amplio, y colmado de agradeci-
miento hacia su companera de trabajo,
seleccioné un grupo de archivadores
para complementar la tarea que su auxi-
liar estaba desarrollando. Durante el
resto de la mafiana, compartieron ocupa-
cion, destruyendo documentacion com-
prometedora e inclinandose hacia el
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goce de una conversacién al mismo
tiempo agradable y trivial.
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XXI

Ana esperaba en el coche la llegada de su
objetivo. El local, situado a poca distancia
de donde ella habia logrado estacionar,
comenzaba a llenarse a esa hora de la no-
che. Con cuentagotas, los porteros iban
dejando entrar a asiduos y primerizos
con cara de tener mucho para gastar y
pocas ganas de generar conflictos. Sentia
las costuras del vestido apretadas contra
sus caderas. Llegado aquel momento,
consideraba una mala idea el plan que
tanto tiempo le habia llevado idear. Si
realmente estaba dispuesta a seguir ade-
lante era por no despreciar todo el tra-
bajo de investigacidon, asi como la elec-
cion de la indumentaria y los particulares
ligados al personaje que debia interpre-
tar. Se apresurd a bajar del coche y a re-
correr la distancia que la separaba de la
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puerta del bar de copas en cuanto vio
como se apeaba del taxi aquel en el que
habia puesto su punto de mira. Se colocd
al lado de su futura victima cuando este
se disponia a entrar en el estableci-
miento. Le guifié un ojo para que com-
prendiera que necesitaba su ayuda para
entrar. El la miro de arriba abajo antes de
acceder a ser su salvoconducto. Una vez
en el interior, Ana se hizo invitar a una
primera copa, seguida de una muy pre-
coz segunda consumicidn. Periddica-
mente, ella se acercaba a él abrazando
las fronteras de la distancia interperso-
nal. El se dejaba camelar, siguiendo la es-
tela que dejaba Ana al caminar y domi-
nando el espacio con la mirada. Lo con-
dujo hasta unas mesas junto a un banco
corrido de terciopelo color burdeos. Se
sentaron y ella se acomodé junto a él,
muy cerca, haciéndole insinuaciones
constantes sobre lo que podrian hacer
juntos en un lugar mas intimo. El abria las
piernas acomodandose sobre el respaldo
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y permitiendo que el tejido del asiento
rozase la parte baja de su escroto gracias
al fino tejido de su traje hecho a medida.
Eventualmente, Ana dejaba caer su
mano hacia el centro de los muslos sepa-
rados de él. Eso alentaba al banquero a
seguir con aquel juego de seduccion e in-
crementaba la tension sexual a medida
gue pasaban los minutos. Ambos, ajenos
a la evolucion de la asistencia al estable-
cimiento, se hicieron fuertes en aquel
rincon oculto y se ausentaron lo sufi-
ciente como para que el dominio de Ana
sobre su victima se hiciese total. El ruido
imperante no era capaz de eclipsar el
desarrollo creciente de los encantos de la
mujer, que se extendia sobre el asiento
como una serpiente. Su indumentaria
moldeaba su cuerpo e insinuaba la per-
feccién de sus formas. La textura de la
tela de su vestido cumplia una doble fun-
cion: animaba a las yemas de los dedos a
seguir el contorno de su silueta y reper-
cutia la presion de las falanges sobre las
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terminaciones nerviosas de su epider-
mis. De este modo, la ficcion de su deseo
se convertia en una emocion real y, por
tanto, mas creible. Su cuerpo se dejo caer
sobre el del banquero. Este disfrutaba
del peso de ella sobre su torso inclinado
hacia atras. En ese momento, una voz fa-
miliar lamo la atencion de ambos. Valen-
tine gritaba el nombre de la pareja para
hacerlos audibles entre el bullicio gene-
ral. Los dos sufrieron un espasmo y bus-
caron la manera de incorporarse lo mas
dignamente posible. Valentine guifid un
0jo a Ana al tiempo que dirigia la conver-
sacidon hacia su colega. «iSi que hace
tiempo desde la dltima vez! Hablamos
por teléfono demasiado, deberiamos en-
contrarnos en estas situaciones con mu-
cha mas frecuencia». Soltando la cintura
de Ana, el banquero sonrid a su amigo y
extendid la mano a modo de saludo.
Asintié, dando la razén a su companero,
y le ofrecidé un lugar a la mesa. Valentine
se excuso alegando que solo se habia
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acercado a saludar y que, en realidad, ya
se iba, pero no evitd volverse hacia su
amiga vy, sonriendo, solicitar una breve
conversacion con su colega sin la presen-
cia de la mujer. Ambos se apartaron y Va-
lentine aproximo su rostro al de su amigo
para hablarle al oido. Durante el tiempo
qgue durd aquel impas, el companfero de
Valentine no dejé de observar a Ana. Esta
pudo comprobar que sus facciones mu-
daban. Del deseo inicial, circulaban hacia
la desconfianza e, incluso, hacia el en-
fado. En ese momento, Ana comprendid
gue Valentine habia ganado aquella ba-
talla. En cuanto los dos hombres recupe-
raron la verticalidad, al separarse, Valen-
tine tendié una mano a Anay le indicé el
camino a seguir. «Puede venir. Creo que
este caballero ya tuvo bastante por esta
noche. Si hace el favor de acompanarme,
evitaremos montar un escdndalo que, en
ningun caso, beneficiara a ninguna de las
partes». Valentine tendié su mano hasta
el antebrazo de ella y la acompaiié hasta
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la salida. Se mantuvieron en silencio
hasta que la noche se abrié ante ellos.
Caminaron hacia donde Ana tenia apar-
cado su coche y alli Valentine le abrié la
puerta, después de que Ana presionase
el interruptor de la llave con el fin de que
entrase en él. «¢A partir de ahora vas a
incordiarme en todas mis citas?». Ana se
montod en el asiento del piloto. «Ya sabes
como actla este amor téxico que nos
profesamos». Ana arrancd el vehiculo sin
despedirse. El la observé marchar y se
odié por reprimir los celos que lo consu-
mian. Aunque en ningin momento ha-
bria pensado que la escena que acababa
de presenciar, aun siendo fingida, le po-
dia afectar tanto, deseaba contemplar el
rostro de Ana mientras le expresaba todo
el malestar que verla en brazos de otra
persona le inducia. Le hubiese gustado
comprobar su reaccion, la expresion de
bienestar que le provocaba su frustra-
cion. Valentine se recreaba en su propio
dolor al imaginar el rostro iluminado de
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Ana al saber que su conducta podia des-
pertar en él aquellos sentimientos. En-
tonces, la odié como nunca lo habia he-
cho hasta el momento.
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XXII

Valentine caminaba hacia el edificio de
oficinas contemplando las sombras que
el sol producia en los pliegues de las for-
mas rectas del predio. Sentia un gusto es-
pecial por las lineas rectas. A la puerta vio
dos coches de policia. Siguié avanzando,
pese a que algo le decia que él mismo era
el motivo de la visita. Relajé el paso, en-
tré en el edificio con una sonrisa prepa-
ratoria para lo que estaba por venir, sa-
ludd al recepcionista y se dirigié hacia el
ascensor. Una vez en la planta, las perso-
nas con las que se iba cruzando lo mira-
ban con lastima, sin intercambiar una
sola palabra. Antes de llegar, su secreta-
ria lo interceptd por el pasillo para indi-
carle que habia unas personas en su des-
pacho. Las cintas para precintar la puerta
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una vez que finalizase la inspeccidn rati-
ficaron la magnitud del problema. Ense-
guida, un agente de paisano se identificd
en su presencia y solicitd sus documen-
tos. Valentine oia sin escuchar. Mantenia
la vista fija en la puerta de su despacho.
Durante un instante, mientras otro
agente salia con archivadores, pudo ver,
sobre la mesa del escritorio, una caja con
el precinto de una empresa de mensaje-
ria. Solicito al agente que lo informaba de
sus derechos un minuto para hablar con
su secretaria. Esta se acercé y, alli mismo,
respondié a su pregunta. «iEstan ha-
blando de algo que tenga que ver con el
caso?», preguntd el agente, dirigiéndose
al banquero. «Inquiria a mi asistente so-
bre la procedencia de la caja que estd so-
bre mi escritorio. Es una escultura que
solicité hace unos dias. Pueden abrirla, si
lo desean, para certificar que les digo la
verdad». El agente se volvid hacia la
puerta, que, sujeta por un compafero
para facilitar el transito de archivadores,
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permanecia abierta dejando ver una caja
sobre la mesa. «Si es procedente para la
investigacién, sera decomisada. En caso
contrario, se dejard en su despacho con
el resto de los objetos que carezcan de in-
terés para la causa». En ese momento,
Valentine sintié un profundo alivio, hasta
el punto de esbozar una sonrisa mientras
dos agentes lo acompanaban al coche de
policia para tomarle declaraciéon en comi-
saria. Consideraba que los latidos que
percibia provenientes del interior de
aquella caja lo mantendrian a salvo de
cualquier mal. Mantuvo la calma durante
todo el trayecto y se mostré amable con
las personas que dirigian sus pasos. Ha-
blaba despacio y en un tono bajo que, en
muchos casos, sus carceleros eran inca-
paces de percibir. Durante el interrogato-
rio, confesd los delitos menos importan-
tes y silencié debidamente las grandes
operaciones inmobiliarias, evitando tam-
bién nombrar a ninguno de sus contac-
tos. Confiaba en que el arduo trabajo de

149



eliminacién acometido en los dias ante-
riores sirviese para descartar su partici-
pacién en el grueso de la investigacion.
Cada vez que alguna pregunta tocaba un
tema escabroso en el que la prudencia le
indicaba que debia mentir u omitir la ver-
dad, pensaba en la estaca que aguardaba
su regreso sobre la mesa del despacho.
Las palpitaciones de esta alimentaban su
animo y su entereza. En los ultimos tiem-
pos, mas en cuanto Ana destapé la trama
de corrupcién, pero con independencia
de esta, habia dejado un poco al margen
su trabajo en el banco en favor de sus
asuntos con Ana. Rememoraba, de forma
obsesiva, los encuentros entre ambos,
sus gestos, la forma en la que lidiaba con
el deseo, en cdmo conseguia atraparlo
entre sus extremidades y el gusto con el
gue él respondia siempre de forma afir-
mativa, accediendo gustosamente a sus
inclinaciones con voluntad de superarlas,
de llegar mas y mas lejos, en una compe-
ticion permanente y autodestructiva. En
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sus cavilaciones, concluia que aquella re-
lacion estaba perjudicdndolo en distintas
facetas de su vida. Hasta la aparicion de
Ana, el control sobre su entorno era to-
tal. El punto de inflexidn que significo la
llegada de su amante habia precipitado
su normalidad hasta un punto de deca-
dencia absoluta, donde nada estaba ya
en su lugar, incluso su calma, su perspica-
cia y su capacidad de anticipacién ante
las adversidades se habian visto amplia-
mente modificadas. Su resentimiento ha-
cia Ana, al tiempo que avivaba el furor de
su deseo, implementaba una animadver-
sién dificilmente controlable. Empezaba
a desear la ruptura con aquella depen-
dencia nociva. La presencia de Ana era
como una capa de pez que aprisionaba
su cuerpo, entumeciendo y haciendo
mas torpes los movimientos de las extre-
midades. Necesitaba extraer de su piel
aquella capa betuminosa para volver a
sentirse libre. El sopor de las relaciones
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sexuales con Ana, el sudor de ambos so-
bre los cuerpos exhaustos conformaba el
nutrimento de su abatimiento y su aflic-
cion.
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XXII

Ana dormitaba en el sofda sobre una
manta suave. Después de llegar del tra-
bajo, se habia puesto un pijama corto de
pantaldn y camiseta y unos calcetines
para no percibir el contraste frio entre su
cuerpo y el suelo. Un viernes sin ningun
compromiso era lo que se estaba prome-
tiendo desde el comienzo de la semana.
En el televisor, sin volumen, la programa-
cion de un canal escogido al azar. Un re-
cipiente con algo de picar y una botella
de zumo sobre la mesa de té. Sond el tim-
bre de la puerta y Ana se incorporé so-
bresaltada. Se acercd dubitativa y apro-
ximd un ojo a la mirilla. Se detuvo a ob-
servar la figura que esperaba del otro
lado. Abrié finalmente y colocé su cuerpo
en el umbral para impedir el acceso de
Valentine, que esperaba con una bolsa
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de papel en una mano y una flor de lis re-
cién cortada en la otra. Enfrentados, am-
bos se miraban a los ojos. El le ofrecié la
flor para romper el hielo y ella se hizo a
un lado. «Pensé que te retenia la poli-
cia». El caminé hasta la cocina del apar-
tamento. Alli deposito la bolsa, que con-
tenia una botella de vino. La extrajo, de-
positd cuidadosamente la bolsa sobre un
borde y buscd unas copas limpias. «Me
han soltado por buena conducta. La ver-
dad es que mi colaboracién ha ahorrado
meses de investigacion a la policia».
Abrié la botella y sirvié dos copas. Ofre-
cio la primera a Ana, que la cogid en la
palma de la mano y paso el pie de esta
entre los dedos. «Asi que te has vuelto un
chivato». El, después de mover la copa
describiendo unos circulos concéntricos
sobre el aire, se la aproximé a la nariz.
Ana bebid sin mds un gran sorbo y dejé
la copa casi vacia. Valentine se la retird y
le ofrecid la suya. «Estara mejor si lo ai-
reas un poco. En cuanto al otro tema, me
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interesaba desviar la atencidn de ciertas
practicas. Mientras los saturo de infor-
macién, no se meten en mi vida privada.
Para cuando acaben de comprobar todo
lo que les he dicho, se me habran caido
los dientes». Ana volvié a beber de un
trago el contenido de la segunda copa.
«Entonces, éno eres inmortal?». Valen-
tine interrumpid su trago para iniciar una
carcajada. «No, afortunadamente no so-
mos inmortales. La existencia se vive con
mas intensidad cuando se tiene la cer-
teza del fin. A veces, incluso preferiria
gue fuese mas breve. ¢No te pasa?». Ella
aceptd una tercera copay la recibid en su
palma al tiempo que observaba que la
botella llegaba a su fin. «<Hemos conse-
guido todo un récord. Quinientos euros
en vino que han volado en menos de diez
minutos». Ella mird la bolsa que estaba
sobre la mesa. En la parte exterior se veia
el logo de una tienda de productos exclu-
sivos. «¢Lo has comprado aqui?». No es-
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peraba respuesta, se limitd a seguir el pe-
rimetro de la mesa, distanciandose de su
visita. «¢Qué mads hay dentro?». Extrajo
la estaca del interior de la bolsa. El
bronce tenia una patina que lo oscurecia.
Las formas que imitaban la madera esta-
ban perfectamente labradas sobre la su-
perficie de este. «Es bonita y pesada». La
sostenia en la mano derecha, elevandola
y dejandola caer para comprobar su
peso. «¢Es para mi?». Siguié avanzando
por el borde de la mesa. «Es mi ultima
adquisicién. Solo queria mostrartela». El
avanzo por la estancia hasta llegar al sofa.
Echd un vistazo a lo que habia sobre la
mesa de té. Se volvid hacia el televisor y
sonrid. «éLa quieres para recordarte que
tu fin puede llegar en cualquier mo-
mento?». Valentine se tumbd en el sofa
con el cuerpo sobre el respaldo, un pie en
el suelo y el otro sobre el sofa. «Para re-
cordarme que no hay enemigo invenci-
ble». Ella camind hacia él, pero se detuvo
al llegar a la mesa de té. Cogid la botella

156



de zumo y bebid un trago prolongado.
«Ese vino deja la boca seca. No me gusta.
Has malgastado tu dinero». El sonrié e
hizo una insinuacién para que ella conti-
nuase caminando. Pero Ana no respon-
did, continud de pie, junto a la mesa, ob-
servandolo, queriendo descubrir en sus
ojos las intenciones ultimas. Deposito la
estaca sobre la mesa y se dio la vuelta
para apagar la televisién. «Tanta luz me
molesta». Apagd también la de la estan-
cia. Casi a oscuras se sentia mejor, mas
segura. Empezd a caminar por la habita-
cion. La cocina al fondo y una ventana
gue daba a la calle también a oscuras.
«Me reconforta el frio de la noche des-
pués de una jornada calurosa. Estaria
bien que lloviera». Valentine se levantd y
camind hasta ella. Esta le daba la es-
palda, miraba por la ventana ajena a
todo, pero esperando que él se aproxi-
mase. Sintid su abrazo y su aliento sobre
el cuello. Cerrd los ojos para recrearse en
su aroma. No reconocia a Valentine.
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Aquel con quien habia intimado no pare-
cia estar en la estancia junto a ella. Se vol-
vié hacia él y lo miré directamente a los
ojos. Creyd intuir un brillo diferente, mas
propio de una despedida. Ana acerco su
rostro al de Valentine y le mordio el labio
inferior, primero como un beso que no
llegd a término, después como el acto
violento de un carnivoro que separa frag-
mentos de su presa. Valentine respondid
elevandola sobre el suelo y portandola
hasta el sofa. Las ropas de ambos volaron
por la estancia. El succionaba sus mamas
aportando gran cantidad de saliva tras el
paso de su lengua. Ella se dejaba hacer al
tiempo que manipulaba su pene rediri-
giéndolo hacia su vulva. La ausencia de
preliminares dejaba que el sexo fluyese
como un liquido hacia un sumidero, sin
contacto, sin mas pasién que la del ins-
tinto, sin emocién. Ana tenia la certeza
absoluta de que aquella relaciéon habia
terminado, desconocia los términos
exactos, pero sabia que ninguno firmaria
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una rendicién. Se dejé llevar hasta lo mas
profundo del sofd, sentia la presion del
cuerpo de Valentine, asi como los limites
de la espuma del asiento. La primera sa-
cudida mostraba menos conviccién de lo
habitual. Se trataba de un golpe fortuito
sin intencién. Se miraron. Valentine se
percatd de que ambos sabian que nada
en aquel encuentro formaba parte del
juego de seduccién al que estaban acos-
tumbrados. Una lagrima se precipitd
hasta la mejilla de Ana, que no pudo disi-
mular su desconcierto. El rostro de Va-
lentine se abalanzé sobre su cuello. La
mordedura fue limpia y no mas dolorosa
gue el pinchazo de una aguja hipodér-
mica. Sentia escapar de su cuerpo el
fluido vital, pero siguié permitiendo que
los movimientos erraticos de Valentine
profundizaran en su seno. Sus fuerzas
menguaban del mismo modo que su vo-
luntad a resistirse. Cerrd los ojos y es-
perd. Percibidé que él abandonaba su po-
sicion y se incorporaba parcialmente,
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buscaba algo sobre la mesa de té, un ob-
jeto que ya no estaba alli. Ana extendid
el brazo para sacar la estaca de debajo de
uno de los cojines del sofa. El cuerpo de
Valentine seguia sobre el suyo, pero er-
guido y distante. Su desconcierto, al des-
cubrir la estaca de bronce en la mano de
Ana, no duré mas que un segundo. El
tiempo necesario para que esta profun-
dizase en su pecho. Cayé pesadamente
sobre el cuerpo de su amante. Esta se
gird bruscamente y ambos cayeron al
suelo, invirtiendo sus papeles. Ana repo-
saba sobre Valentine, que se desangraba
lentamente, adn con vida. Ella aproximé
su rostro al de él, pasé la lengua por su
rostro limpiando las lagrimas que se des-
plazaban desde sus ojos hasta las sienes.
Valentine pudo apreciar cémo los colmi-
llos de Ana aumentaban lentamente su
longitud. Incliné ligeramente la cabeza
para que el rostro de ella pudiese profun-
dizar hasta el cuello sin encontrar oposi-
cion. Inhald aire en el momento de la

160



mordedura y cerrd los ojos esperando
morir.
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XXIV

Uno de los principales problemas a la
hora de adquirir material de carnicero
para la diseccién de un cuerpo humano
estriba en que estos se comprar en tien-
das especializadas, por lo que son siem-
pre mas faciles de rastrear por una per-
sona o entidad avezada en las pesquisas.
El desmembramiento de un ser humano,
junto con los complejos morales que
acompafan al acto, resulta especial-
mente dificil cuando se realiza con el ins-
trumental inapropiado. La moda de no
incluir una bafera en las viviendas difi-
culta sobremanera cualquier labor desti-
nada a la eliminacion de un cuerpo, tanto
cuando se trata de acidos para la des-
composicion de la materia orgdnica
como de las labores inherentes a la frag-
mentaciéon del todo. Ana residia en un
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apartamento demasiado pequeiio como
para convivir con un cadaver de manera
indefinida. La separacién de los miem-
bros articulados resultaba lenta y te-
diosa. La eliminacion de las fracciones re-
sultaba costosa, debido a la decisidon de
llevar cada una a un lugar distinto de la
geografia comarcal. La eleccién de los lu-
gares no era casual, debian cumplir una
serie de requisitos, entre los que se en-
contraban la existencia de algun tipo de
detritivoro que diese cuenta de los restos
y que fuese un punto de alto valor sim-
bdlico para Ana, que depositaba los res-
tos con sumo cuidado, alimentando su
gusto personal por los detalles mas ni-
mios, que, para cualquier otra persona,
pasarian desapercibidos. Con un cuerpo
despiezado en su plato de ducha, Ana lle-
vaba dias sin cuidar debidamente su hi-
giene personal, por lo que solicitdé unos
dias libres en el trabajo. Todo aquel es-
fuerzo incidia en su bienestar. Aquel cui-
dado con el que trataba cada seccion, el
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mimo con el que la depositaba en su
tumba improvisada. Consideraba cual-
quier otro fin indigno e impropio de la re-
lacion que los habia unido durante los ul-
timos meses. Se negaba a que la memo-
ria de Valentine acabase vinculada a unos
delitos horribles, siempre descontextua-
lizados y formando parte de un imagina-
rio obsceno con el que la mal llamada
opinién publica ilustraba cada historia
gue escapa a su comprension. Deseaba
gue la imagen de su examante permane-
ciese intacta en su memoria, sin la conta-
minacién de cualquier tipo de escandalo
mediatico. De sentir la necesidad de con-
tar aquella historia, queria que su versién
fuese la Unica posible, sin contradiccio-
nes e incoherencias que perturbasen la
paz de su espiritu.
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